对谁来说都不连续（五人访谈录）(6)
时间:2023-06-08 作者:岛田庄司 点击:次
东：因为大家真的很认真写，让我觉得我也不能不认真（笑）。所谓「认真」，是指认真地评价。所以我不会草草了事，打算认真地讲评。 先从竞作开始。就结论来说，我认为乙一先生的「远去的孩子」非常出色。理由是，只有乙一先生的作品，运用作品整体结构去回答「上京」这个主题。在这部小说中，虽然也有推理式小诡计，不过在那之前，我更佩服以「堕胎」暗喻「上京」这点。重叠「上京」，也就是说脱离家族或地区共同体（=母体）移动到别的场所的主题，以及「打掉小孩」的主题组织小说。我认为这个做法让作品的深度大为增加。在作品中采用这种设定的，只有乙一先生。 那么其他作品如何呢？北山先生的「心灵最后的距离」一文，在设定上是我喜欢的推理小说类型，所以我兴致勃勃地读完了。不过我认为它并没有完全表现出「上京」这个主题。这部作品不是「上京」，而是停在「无法到达某个地方」这种抽象的思想上。并未积极地将东京的印象，或是「上京」造成的人际关系变化写入作品中。小说的开头及结尾皆出现了令人印象深刻的蔷薇，那部分的描写若再广一些会更好。再者，可惜「心」或「忆」这种印象深刻的人名，并未显出太大的效果。我认为「心灵最后的距离」这个主题，隐含着人与人本质上的距离之意。北山先生以一再死于电车上这个主题，搭配即便是很亲近的人，也绝对无法触及他人内心的主题做描述。虽然「心」和「忆（=记忆）」的名字与主题相呼应，我希望能再写得更深入一点。 接下来是佐藤先生的作品，我不太能认同。首先他并没有采用「上京」这个主题。文中也有多处利用文体掩饰的部分。就作品来看，虽然有趣的部分不少，也能理解只要看过佐藤先生以往的作品应该会被打动，不过我认为并不符合本次竞作架构。我原本很期待佐藤先生的作品，实在可惜。 泷本先生的作品让我看得很开心。从自我意识的方向不停地叙述「两人关系的烦恼」，无法走到「你我关系」的外侧，假借突发性暴力描写那份焦躁我认为这是泷本先生的小说的基调。本次作品中也有清楚地呈现出来。不过，那种主题同时也是弱点，与乙一先生提出的「上京=堕落」这个答案的深度相比，显得有些表面。举例来说，即便泷本先生的作品中，确实有男女两人从外县市到东京，然而移动并未带给他们什么。他们仍然一再抱着类似「我们能够非凡吗？」的相同烦恼。这点和佐藤先生一样，或许是太仰赖以本身具备的题材决胜了吧。「上京」这个主题或许很难，正因为如此，我才更想看到佐藤先生和泷本先生的另一面。另外，我这样说或许是画蛇添足，泷本先生的作品前半段是讲东京都内的事，后半段则移到郊外对吧。我在这部分感觉到了可能性。虽然同样是「上京」，住在市区和住在郊外完全不一样、即使「走向平凡」这点相同，混入市区人群里，和埋没在郊外的简朴生活是完全不同的形态，如果能加入「年龄的增长」这个主题，或许能大为增加泷本先生这篇短篇的深度。 最后是西尾先生的作品，我只单纯地觉得写得不错。西尾先生是个能够出自本能地将某种批评的视点内面化加以描述的人，这部作品也是如此。在这部作品中，西尾先生将手机及广播两种题材做对比的描写，并予以整合。手机的电波是直接连接个人与个人之物，代表性的就像新海诚的动画「星之声」开场那一幕，它在所谓的「世界系」想象力中，是非常重要的题材。相较于它，广播的电波则是将个人整合于地区性之物，这部分是佐藤友哉式的题材。西尾先生漂亮地挪用两者，并予以扬弃。我想《浮士德》读者或是网路上写书评的人、以及《YURIIKA》杂志的西尾维新特辑的读者，会很喜欢这类作品（笑）。一天就能写出这样的作品，是非常了不起的。虽然如此，不过严格说起来，我觉得这部作品也只是这样。既然有确实处理「上京」这个主题，就这层意义来说没什么好批评的。然而乙一先生的处理方式，深入谈到人性化、社会性的部分，能广泛获得不限于《浮士德》读者的读者。就这点来看，乙一先生的作品比较强。不单单是这次的短篇，不管是《浮士德》也好世界系也好或是其他什么都好，西尾先生的作品给人适合拥有「某一类型想象力」的人阅读，过分极端的印象。当然，那就是西尾先生的厉害之处。不过像本次这种难得的机会，我原本希望西尾先生能展现出略微不同的一面呢。 |