老刀组诗(2)
时间:2023-05-24 作者:老刀 点击:次
女儿生性敏感,她还小。是的,我怕, 我怕她认出我, 我怕她从我的眼睛里读出一匹在栏栅后面来回行走着的华南虎。 河流 石头不能,泥土不能,没有什么能改变你的初衷。 我眼前这些平静的波澜,我知道她们是来自我的家乡——樟桥。 当我在这里站立, 我知道已经有人在这里站立过了; 当我离开之后,我知道一定还会有人来这里像我一样把自己的家乡凝望。 这些经过韶关,从连绵的山脉,从大地最低洼的地方一路扑扑而来我的家乡呵,面对她们我无言以对。 你们说我有些知识分子模样,不像是农家的后代。 我知道我曾经是她们中间的一滴,永远是她们中间的一滴。 她们一路走来, 把喝水的土狗,滚落的石头,滑走的萝卜和手套,以及飞鸟的影子;把沉船的梦想, 把冲走的家畜,以及丰收过后的稻草和农妇喝空的农药瓶子,一起带到了珠江两岸。 这些从低处流向低处的水啊,她们把家乡留在只有老人照看的地方,她们把饥渴含在嘴里, 她们用汗水和血液浇灌着一排又一排陌生的楼群。 面对她们,我只想问一句,一个人的膝盖到底有多高? 那被灯光挡住的究竟是什么地方? 没有人回答我,只有河水无言地在流在淌。 |