爬过代课的岁月

　　不是所有的爱都能说明白，就像我爱做“太阳底下最光辉的人”一样，糊里糊涂就站在三尺讲坛上了。

　　其实，在高考落榜的日子里，正是八十年代末，就业还是有很多选择的：可以去广东求职，凭我的水平和能力，找个文员并不难。在我村里，几个读书比我少，水平比我低的同龄人去广东谋职，后来都发达了，买车置房，令人羡慕；可以买卖经商，八十年代，正是做生意最易赚钱的时候，可以说是一本万利，村里几个没读多少书的伙伴从乡下拉些八角、肉桂等山货到城里销，又从城里拉些衣服、鞋袜或日杂货回村里卖，几年时间，居然也能赚钱建了洋房，娶了媳妇；还有，可以搞运输，发展种养等等。而我，偏偏爱做“人类灵魂的工程师”,这个多么伟大而神圣的职业，却是个穷叮当的工作。

　　爱 来之不易

　　当时，正式教师也只有80多元，如果是一人吃饱，全家不饿，还勉强够买米和油盐酱醋，但是，想娶媳妇，绝非易事。哪个姑娘愿意嫁给一个连自已都养不起的“臭老九”呢？教师常常三十大几四十出头还娶不到媳妇。

　　何况，我还是一个代课的“伪教师”.每月40多元的代课费，除了订些报刊杂志，买些纸笔墨和邮票，所剩无几了。一日三餐还得赖家吃。我是家中的老大，几个弟妹都正读书，全家的收入靠父母养那头母猪和长年累月上山捡八角挑柴卖，生活十分艰苦。虽然已到结婚的年龄，那颗年轻的心也常常躁动不安，但一想到自已的家境，心便凉下来。加上我长得很一般，虽然不是鼠头贼眼，凶神恶煞，但既不高大威猛，又一副瘦骨嶙峋的寒酸相，找媳妇难于登天呀。

　　也许是姻缘，也许是福气，但后来，我的同事告诉我，其实是名气。在我白天潜心教学，以书为伴，晚上挑灯夜读，万念俱灰时，爱情却悄然而至。邻村的一位姑娘看上了我，其家人也很赞成。我真有点受庞若惊。感激之余，常想：我家境贫寒，弟妹又多，一无钱财粮谷，二无山庄房屋，靠什么赢得姑娘的青睐，他人的敬重呢？后经同事的点拨，我才知道，外父看重的不是钱财粮谷，也不是山庄房屋，而是人品和文才。我感激涕零。其实，我人品一般，也没什么文才，只是在报刊杂志上发表些豆腐块而已。

　　雨夜 爬着回家

　　上个世纪九十年代初，尽管共和国已过了四十多个生日，改革开放也有十多个春秋，可是，在广大的农村地区依然没有通电，夜间只好点煤油灯照明，有些偏远落后的山区甚至还点松树片。我们那个山村小学当然也不例外，白天共享阳光，晚上各点煤油灯上课。1至5年级的学生都要回校上晚自修，学生们拿着煤油灯来校，点着煤油灯回家，途中常有大同学恫吓小同学，小同学或叫或哭夹着尾巴跟着大同学跑……

　　而最辛苦的还是老师。夏夜，蚊子多天气热，点着竹笋灯在低矮的教室里，站在三尺讲坛上挥汗讲课，实在难受。有时，热得受不了，我只穿背心甚至赤膊上课，全然不顾什么形象不形象。遇上下雨刮风的夜晚，更是苦不堪言，你刚点亮灯，转身也许又被风吹灭了，学生也会乱作一团。

　　更为可怕的是放晚自修后回家。

　　记得有个雨夜，我上完晚自修回家，途中，由于刮风又下雨，马灯被吹灭了，摸探着坎坷不平的小路往回走，不料，被一块石头绊倒，跌在路边的水沟里，浑身泥水，脚踝被扭伤，钻心的痛，无法站立。马灯被摔出老远，灯碎火熄，漆黑黑的一片。我强忍着剧痛，边爬边拐艰难的前行……回到家时，手掌磨出了血，脚踝肿得硬邦邦，双膝擦破了皮，鲜血直流。妻子噙着眼泪给我抹洗，擦药……

　　第二天，那脚踝依然红肿疼痛，不能行走，本想请假疗伤，休息一天，但一想到那几十双饥渴的眼睛，想到那一群活泼可爱的山娃，想到原本就落后的山区教育，哪能再耽误学生的课时呢？于是，扶着拐杖一颠一拐一摇一摆向学校走去……

　　勒紧裤带 坚持工作

　　寒冷、酷暑、蚊子、没电，条件的艰苦，我们是可以克服的，而让我们最痛苦的，莫过于生活上的事了。

　　那时，代课教师几十块钱的工资也常常不能按时发放，甚至有时三四个月才发一次，且只发一个月的。代课教师是金刚还是人呢？中国是如此重视教育的吗？真是令人无法想象。好在我妻子耕田种地，还有稀粥或薯芋充饥，不然，将是魂断讲坛！

　　一次，我出圩到邮电所领取稿费，领到后到市场走一走，想买些油盐酱醋等生活用品。听到人们议论：某某小学一位代课教师因家中无粮，米贩又不肯赊账，断粮数餐，饿昏倒在讲坛上。当地政府闻讯后，买了一袋米和一瓶油去慰问，令人感动而捶胸。而让我忍俊不禁，欲哭无泪的，还有一事。某校一位代课教师一个多月没见过油腥了，饿得头昏眼花，忍不可忍。一日，行至市场猪肉摊旁趁人多杂乱时偷了两斤肥猪肉，不料，被精灵的猪肉老板逮住，一阵拳打脚踢辱骂后，扭送到当地派出所。审讯的民警刚好是他的学生，学生了解情况后泪流满面，当场释放，并买了几斤猪肉和一袋大米送老师回家，在场的人无不为之动容。