橘子不要哭

    张潮的《幽梦影》

    清代才子张潮，留给世人一本好书。它是一本灵巧、聪明、幽默的格言妙论。

    我很喜欢看"语录"，所以推介《幽梦影》。手上的是民国旧书的影印本而已。那是多年前一位朋友K送给我留念的。今天坊间已有中英文对照本出版，但封面上写他是明人。（翻资料：张潮，文学家，字山来，号心斋，安徽歙县人，生于一六五零。曾任翰林孔目。以刊刻丛书为世人所称——明亡于一六四四年，李自成攻入北京止。那么他应该是夹缝人了。）

    不管是明末或清初，但《幽梦影》的佳句甚多。这三个字虽听来温柔婉约，如惺忪绮梦，却是才气横溢。

    都说香港语文程度浅，此书并不艰涩深奥，掀掀必有所得。摘录一些句子：

    "情必近于痴而始真，才必兼乎趣而始化。"

    "多情者必好色，而好色者未必净属多情；红颜者必薄命，而薄命者未必属红颜；能诗者必好酒，而好酒者未必净属能诗。"

    "蛛为蝶之敌国，驴为马之附庸。"

    "妾美不如妻贤，钱多不如境顺。"

    "律己宜带秋气，处世宜带春风。"

    "痛可忍而痒不可忍，苦可耐而酸不可耐。"

    "庄周梦而为蝴蝶，庄周之幸也。蝴蝶梦而为庄周，蝴蝶之不幸也。"

    有点火，有点邪，有点坏

    一个导演说："拍戏，无论你拍什么戏，最要紧要有火。"有火，拍自己喜欢拍的东西，即使很凄惨，"捱"得要死，都有满足感——

    其实做人也要有火，有火，才有动力。爱人，更加要有火，否则原地踏步，不进则退。

    火除了燃烧，还带有悲壮，——因为它始终会熄灭，力尽沦落，气绝身亡。它推动你在某一时刻坚持、任性、无惧，和充满灵感。当你说，"怕什么？大不了——"时，你好猛。

    我以为，导演不但要有火，还有有点邪，有点坏，有点不羁，作品才好看。电影是偏门、是桃花、是幻象，四平八稳正气圆润，可以放在教育电视，或中央台，或参加金鸡百花奖，模范人物还可以当上影帝影后。

    电影、小说、画作、诗词、戏剧、音乐——一切创作，好听好看，字里行间带着魅惑的，都不会工整。艺术而"工整"，便是一种罪行。举例：蒲松龄的《聊斋》传诵一时，天马行空，正中带邪；他阁下的诗，一点也不迷人，甚至闷，只是个糟老头的叹谓，正因太过"实"。

    一个慈悲而善良的艺术家，做人八十五分，作品只能"见仁见智"了——

    同理，很不幸，女人喜欢的男人，总是有点火，有点邪，有点坏，有点不羁。即使凶终隙末。

    最爱和次爱

    他俩还没有真正开始呢。女人问男人：

    "假如有两个女人，一个是你的最爱，一个是你的次爱——最爱哪个不能十分确定是不是接受你，你会不会选择了次爱那个？"

    "我当然还是要最爱那个。"

    "但那是不确定的。"女人说，"最爱跑了，你不要次爱吗？"

    男人慢条斯理：

    "我会把次爱变成最爱"

    又道："一个人的心放不下两个人。"

    所以她才放心了。

    一个人的心放不下两个人？怎么会？心的体积很小，但容量很大。再多也放得下，并且男人无所谓"最爱"、"次爱"。

    统统是他的"次爱"，——假如他最爱自己。

    统统是他的"最爱"，——当面对任何他想征服的女人，单对单，这两个字不难出口。又不需本钱。