到丽江去(2)
时间:2023-03-05 作者:蔡骏 点击:次
对大众来说这是个精神寄托——诱使人们走最安全的路线。在世上有很多香格里拉,我正生活在我自己的一份中。 温迪此时心情难以平复,她自称为某家庭基金会的理事。这也是事实,这是她的母亲玛丽·埃伦·布鲁克瑟·费恩·冯建立的基金会,有些人恶意地称她是“要结婚的寡妇”。温迪的母亲会在她的生日、圣诞节、光明节(犹太人一纪念节日)、和中国春节发给她“工资”,凭这些工资,温迪可以过着无忧无虑的生活。她生来就不缺钱,但是十几岁以后,她决心自己不能像母亲那样。 亚洲艺术博物馆也是玛丽·埃伦的捐助对象之一。在兰那王国之行筹资现场拍卖会上,她是出价最高的投标人——三倍的价格。她给了温迪两张旅行票,作为她的生日礼物。 温迪踏上兰那王国之旅时,陪她的是认识刚一个月的情人怀亚特。他是多特·弗莱彻与丈夫比利的独子,被父母视如掌上明珠。比利是北达科他州Mayvill的大麦之王,那里流行一句名言:“这就是美洲的样子!” 温迪喜欢怀亚特这种类型,他永远都是我行我素的样子,身材修长,胸背肌肉发达,光滑无毛,头发是永恒的青铜色。有挪威血统的人才会这样。 温迪认为他们之间可以互补——我可不这么想。温迪矮胖,一头略带草莓红的金色卷发,皮肤易被太阳灼伤,十六岁时做过鼻梁整形手术。她的母亲在旧金山、BeaverCreek(科罗拉多海狸溪)和Oahu(夏威夷欧湖岛)都有家。温迪猜想怀亚特来自蓝领家庭,因为他总是隐瞒他父母的身份。 某种意义上,怀亚特是没有家的:他的床就是富有的朋友们的客厅。他的谋生手段取决于他在哪里住。冬天,他在滑雪店打零工,空闲时滑雪,睡在一起滑雪的朋友家的地板上。上个夏天,他带着两条苏格兰猎鹿犬,骑自行车穿越MountTamalpais(塔马尔帕斯山)酷热的山路。去年春天,他在一艘私人豪华游艇上做船员,在阿拉斯加海湾载着生态旅游者航行。他是个随和的人,对生活上的问题,总是以“随便”来回答。 不知什么原因,我很欣赏怀亚特。他对每个人都彬彬有礼,不管是他以前的老师、女朋友或雇主。他对我们这些富人没有愤世嫉俗的想法,甚至对向他收租车费的服务员也很尊敬,当然,他总是按规定付钱。我认为他有人类最美好的属性,那就是无丝毫动机的善良。 在旅行团去丽江的路上,怀亚特正在小憩,温迪用她那敏锐的观察力提醒着其他人:“天哪,看路边那些人!” 温迪这种初生牛犊,最需要学习的就是“禁声”,柏哈利这么想。他正坐在温迪与怀亚特的过道对面。 几年前,柏哈利掀起了废除不人道的训狗方法的运动——猛拉狗的项圈,将狗的脸埋入它的粪便中等。当他完成了兽医的培训后,他在伯克利大学行为科学专业学习,研究狗的行为习性。 狗的性情并非与生俱来,它会受其他狗还有人以及小小的贿赂的影响,任何了解斯金纳(操作性条件反射)理论的人都能告诉你:当给予肯定时,狗的反应更迅速,能达到人们的期望,通过诱导,修整及捕获,它们更快地学习新行为。 “如果你的小狗叼走了你昂贵的鳄鱼皮钱包,”柏哈利会在研究会上说,“用一片热狗跟他换,它会将钱包扔到你脚下。这里有什么教训呢?将你昂贵的钱包收起来,放到小狗够不着的地方,然后给它一个臭臭的旧网球。游戏很简单:将球找回到你手中,就给它点好处。即使不是条猎犬,只要你训练得够多,它也会为你找回东西。” 因为把这些常识性的建议提到了研讨会上,柏哈利竟成了驯狗师们的训练者,有口皆碑的国际犬类行动主义者协会的建立者,慈爱训练器械(专利未决)的发明人、《业余爱好者》杂志上的明星,还是我那可爱的小甜甜狗的称职主人。我还从没给我那小狗什么训练呢,淘气的它已把柏哈利的一些原版书给啃了。 柏哈利常在讲座中告诉弟子们:“必须温柔而严肃地告诉别人:狗不是穿着皮袄的人,绝对不是!狗不用将来时讲话。它们得过且过,与你我不一样,它们喝茅房里的水。它们是非制约刺激和强化工作的活标本,而我们只须学会适当运用这些规则。主人必须坚决避免刺激狗,以免它们咆哮、狂傲、复仇、鬼鬼祟祟和背叛。就像我们一提起前妻、旧情人和政治家,我们的老婆就会受刺激一样。要记住狗总按照自己的喜好行事,一般情况下无害,但地毯和意大利鞋就厄运难逃了,因为狗要划分地盘乱咬东西。如果说什么样的狗像人,那就是和男人一样孤僻的、喜欢睡在沙发上的公狗。你们呢,聪明的驯狗师们,一定得让狗的主人们了解这个,对!训练那些无所事事,像野人一样拿着报纸卷的人们,让他们演示给狗狗们看:幸福的犬类‘更喜欢’做什么,而不是像傻狗一样整天又咬又叫,把真皮沙发当玩具咬来咬去。” |