甜蜜是记忆中的年华(2)

       ……

       外婆总是喜欢跟我讲起小时候的故事，记忆里我只是晓得这个故事的后半部分而已。

       母亲是下放知青，改革开放以后，母亲才有机会来带着我们来北京与父亲一起居住。父亲夹着一张盖有红色大公章的调令，才勉强弄来一张印有“组织推荐”的车票申请表。第二年冬天，手续办好，车票买到，母亲带着我启程了。

       外婆后来告诉我：“在火车上，你呀，特别喜欢往外面看，大风从窗外刮进来嗖嗖地响，你也不怕，两只眼睛盯着另一边的火车道看。铁路有时候分成一条又一条岔道，有时候又并成一线，你就叫唤着拍起小手，从那个时候起你就喜欢铁路了，是不是？”

       想起这番话，我仿佛又看见了外婆对我笑的时候，挤在额头上的那几条皱纹，看见山，看见雪，看见林欢，看见秋叶。

       ... ...

       绿色军用吉普车在蜿蜒的山路上慢慢前行，沿路是一片白茫茫的雪景，一点点亮白色的雪花从暗灰色的天空斜着飘落下来，纷飞的雪花打在车窗上，融化成一条一条晶莹的水滴滑落的痕迹。母亲抱着我坐在前座，我坐在母亲温暖的腿上，大衣上的绒毛轻轻拂过我的耳朵，一路上我好奇地倾听这个世界神秘呼吸的耳朵。

       我们家就在南城，永定河弯弯曲曲地延伸出来，沿着河面的太平桥走去，不多远就能看见陶然公园，那里分布着集市，工会俱乐部，露天大剧院。旁边有个大院，大院里挺立着一株白杨树，树旁边露出旋转木马的一角，那是我上的幼儿园。

       第一天上幼儿园，天下着小雪。我拼命地奔跑着想要赶上远去的父亲，幼儿园的大门又暗又深。我很害怕，我不要留在这里，我要找妈妈，我要找外婆。很快我的脚就没力了，忽然前脚一个不稳，我扑倒在软绵绵冰冷的雪地上。我失声啼哭着，热泪溶化在白花花的冰雪里。

       再爬起来的时候，父亲的背影已经消失在白茫茫的远处，我哽咽着向四周张望，心想着妈妈在哪里啊，外婆在哪里啊。就在我感到万分无助的时候，我看见前方站着一个穿着红色风衣的女孩，咧开嘴朝我在笑，乌溜溜的眼睛，圆圆的脸蛋，手上攥着揉成一团的雪块，身边立着一个小雪人，鼻子红红的，女孩用手一勾，雪人弯弯的大嘴神气地咧开了，也朝我笑起来。

       幼儿园开始学汉字，我终于知道她的名字写作“欢”。那时候外婆常常会给我们唱同样的一首歌。看着慈祥的面容，靠着柔软的肩膀，听着温暖的歌：“甜蜜蜜，你笑得甜蜜蜜，好象花儿开在春风里，开在春风里。在哪里，在哪里见过你，你的笑容这样熟悉，啊，在梦里，在梦里…”

母亲和外婆时常开玩笑说以后你就娶欢欢做媳妇吧，这样的话你们就可以天天过家家了，多开心啊。欢霎时会通红着脸低下头，用眼角偷偷瞧我，我也会调皮地偷偷朝她看。我问外婆什么是甜蜜啊？外婆深深地亲了一下我的小脸，说这是甜蜜。

... ...

放学了，还是没能赶在欢的前面把组词作业做完。我们唱着那首《甜蜜蜜》，在清脆的铃声里奔跑着，从小学课堂上一路奔出大门，穿过永定河上的太平桥，来到了火车站。是蒲公英的飞絮，在天空中伴着丝丝细雨自由自在地慢慢飘落。夕阳穿过厚厚的云层，映得河水闪闪。清风徐来，我看见欢的脸像漫山的白兰一样绽开来了，风拂过她的长发，我就这样长久地望着那双乌溜溜的眼睛。

爸爸从车站出来，提着一台盒式卡带随身听，老旧的那种，我把头戴耳机给欢扣上，耳机附在圆圆的脸蛋上看上去大得夸张。我抿着嘴偷偷地笑，生怕刚换的门牙露了出来。欢跟着耳机传来的歌声小声地唱着，她的声音好清脆，好明亮，好阳光。

她对我说你看，天的那边，云的彼端，有一个大很大很美的海，那是她的故乡。她说长大以后我要带着她回到故乡海洋的怀抱，在那里我要做爸爸，她要做妈妈，我们有个可爱的宝宝天天过家家。我顺着欢指的方向望去，很远很远，云雾消失在远方，天与天之间的交界处。

       用了大半天的时间，我们一起爬到了陶然公园的假山上。欢牵住了我的手，还没有来得及反应，欢拉着我飞奔了起来，我们一路朝山脚一堆堆的柴草垛奔去。细雨滴在我脸上，我拂起袖口抹去雨滴，视线清晰了，又模糊，又清晰了，又模糊。我转过头来，发现欢半闭着眼睛在对我笑。

       来到柴草垛旁用石棉瓦搭成的凉棚下，欢忽然把我推到草垛边偷偷亲了我一下，我呆在那里愣了半天。当我回过神来的时候，她已经消失在绵绵细雨之中，向家里跑去了。

       雨继续淅淅沥沥地下着，耳机呆在手中，隐约听见邓丽君的那首老歌，还在婉娩地唱着。

       米兰·昆德拉曾经说：“爱开始于一个女人以某句话印在我们诗化记忆中的那一刻。”

       记忆在被诗化的时候，爱是甜的。

       那一刻我想起了外婆的那个吻，我感到很甜蜜。