透明人的小屋(第二章)(2)
时间:2023-02-11 作者:岛田庄司 点击:次
“噢。”我说,“可是那里拍了很多好看的电影。” 结果真锅先生说:“美国人用好莱坞来欺骗世人。他们花钱在好菜坞制造美国的假象,让世人以为美国就像电影里一样,其实那都是骗人的。真正的美国是一个内部已经腐败的国家,是连灵魂都腐烂了的地方。那样的国家不会有真正的发明。刚才说过的那些奇人,例如用念力让叉子转动、可以飘浮在半空中的人,都是在苏联或中国发现的。腐败的美国绝对不可能有那种奇人。还有,会让人变透明的药,也是在苏联发现的,美国人根本还不知道这件事。” “哦?是发现的?不是发明的吗?”我问。 “嗯,是发现的。不过,也可以说是发明的。小阳,你知道马达是怎么来的吗?”真锅先生问。我说我不知道,他便接着说,“那是巴黎万国博览会时,有一次错把电通到发电机上,造成发电机不寻常的转动,才有了马达这种机器。因为发电机是人类发明的,所以马达也可以说是人类的发明吧。” 哦?马达和发电机原来是同样的东西吗?我这么问时,真锅先生便回答我是的,可以说是同样的东西,所以说,透明人的药也一样,一半是发明的,一半是发现的。 我叫做阳一,妈妈的名字叫千鹤,我没有兄弟姊妹,是妈妈的独子。我和妈妈住在F市外围的一间平房里,若用现在的话来形容我们的住处,可以说那是一间两房两厅的房子,而房子就坐落在一整片田地的一角。F市像是邻近G市的附属品,除了旱地、水田外,什么也没有;车站前一条约五十公尺长的老旧商店街,就是F市唯一有经济活动的地方。这里一到冬天,从日本海吹来的寒风,就会带来大量的雪,厚重地堆积在商店街两侧的屋顶上,让整条商店街在冬季的时候,像一条雪做的隧道。 我家院子里有柿子树和无花果树。可是,无花果树是从屋子里的地板下长出来的,所以后来请真锅先生来把无花果树砍掉了。 我家的采光很不好,屋子里老是阴阴暗暗的,其中最阴暗的地方就是厨房的位置。冬天的时候,那个地方特别冷,所以我很不喜欢在那里吃饭。 因为家里阴暗,所以放学后我不喜欢待在家里,老是喜欢跑到隔壁的真锅印刷厂,在那里待到天黑才回家。天黑才回家的原因是只要开了灯,就会觉得这个房子和别人家的没什么两样。那时虽然家里空无一人却不觉得特别寂寞,更棒的是没有罗嗦的父母。然后我会在家里写作业,看点电视之后才睡觉。 有时白天我也会在运转个不停又吵杂的印刷机旁写作业。真锅先生的印刷室一角,有一套他接待客户,和客户谈生意时用的沙发;那套沙发上虽然经常积了一层灰尘,但我还是喜欢趴在上面写作业。印刷室的窗户很大,采光非常充足,所以即使不开灯,也能清楚地看到印刷品上的小字,而且我很喜欢印刷机飘散出来的油墨味。那时,我经常想:等我长大了,也来开一家印刷厂吧! 真锅印刷厂的主要工作,是印制工商会议所的月报和业界的刊物,偶尔也接一些零星的单笔生意。印象中,真锅先生的印刷机好像每天都在运转,晚上听到印刷机转动声的日子好像也不少。因此,我认为真锅先生的生意很不错,收入应该相当丰厚。 不管我什么时候去印刷厂,真锅先生对我都是和颜悦色的。真锅印刷厂除了真锅先生外,还有一位年轻的助理,真锅先生叫他卯月君,所以真锅先生在工作的时候并不寂寞,可是每次我去,他都还是会露出高兴的表情来迎接我。他不仅会特地买糖果给我吃,还会去买儿童漫画杂志,连真锅先生几乎每天带我去吃晚饭,给我零用钱等事,也没有不高兴的表示。每天,当印刷厂的机器停止运转,卯月君下班后,真锅先生就会带我去车站前的商店街逛逛,有时他会带我去西餐厅吃咖哩饭或蛋包饭,有时也会带我去小摊子吃关东煮,还曾经去海边的小吃店,吃刚捕获的、在热石头上烧烤的鲜鱼。不过,我们最常吃的晚餐,是从外面馆子叫来的猪排或鸡肉盖饭,然后就在印刷厂里吃。 通常晚餐时间只有我和真锅先生两个人,卯月君偶尔也会加入,三个人一起吃。我们坐在接待客户的茶几吃饭。卯月君沉默寡言,用餐时间他几乎都不说话,所以大部分时间都是真锅先生在发言。真锅先生在说话的时候,通常我都会随声附和,可是卯月君就是一言不发。妈妈总在吃晚饭前就出门了,所以我的晚餐就是这样解决的。 |