黑暗中的夕鹤(11)
时间:2023-01-18 作者:岛田庄司 点击:次
若说这个旅馆的房间还有优点的话，那就是可以从窗户看到湖面。从这个房间的窗户看出去，可以越过隔壁的两间民宿屋顶，看到被夹在两栋旅馆大楼之间的宽阅湖面。现在是晚上，湖面黑漆漆的。通子在打给中村的电话里说，看了一整天的湖之后，很想听听自己的声音。吉敷想，通子一定是坐在这个窗边，看着湖面的。 被夹在两栋楼房之间的黑色湖面，让吉敷想起从前一起住在东京时的那个小公园，那时通子会在闹别扭的时候，从家里冲出去公园荡秋千。 一关上窗帘，刚才那个老板娘来问：是否可以送晚餐来了？吉敷这才想起自己从早上到现在，只吃了简单的早餐，可以说已经一整天都没有吃东西了。可是，他虽然回答老板娘说“好”，其实是一点食欲也没有。老板娘也问吉敷要不要去洗澡，吉敷回答身体有伤口，不方便洗澡。吉敷连坐着都觉得难过了。 送晚餐来的人也是老板娘。她在为吉敷摆碗筷的时候，说了一件吉敷非常想知道的事。她说通子是很安静的客人，没有做什么特别的活动，只是在附近散散步而已；还有昨天晚上曾经问“怎么去屈斜路湖”。 屈斜路湖！吉敷想：通子接下来去了屈斜路湖吗？ 吉敷问老板娘：那位小姐是否还说了什么？老板娘说：“只说了那些。”吉敷再问：“她是自己开车来的吗？”老板娘回答：“好像不是。” 饭只吃了一半，吉敷就再也吃不下去了。身体疼痛的感觉没有变，也依然在发烧。可能是这些原因让身体内的器官不大对劲，胃也无法正常地接受食物，因此不断有想呕吐的感觉。 吉敷打电话给东京的小谷，告诉他：目前自己人在北海道，因为生病了，所以六日以前无法回去上班。吉敷所言全是真话，完全没有说谎。听小谷的声音，吉敷知道小谷大概很不愉快。挂断电话以后，吉敷开始在脑子里草拟辞呈的内容。 老板娘铺好被褥，吉敷很辛苦、很慢地，才让自己躺下来。他突然想到：人老了以后，是不是睡觉、行动，做任何事都会变成这样呢？因为以前经常运动，所以吉敷对自己的身体状况一向颇有信心，以前从来也没有想过这类的事情。倒不是吉敷怕老、不愿意老，而是他有生以来第一次感受到孤独所带来的不安。 太累了，确实很想睡觉。但是睡着的同时，也是连续恶梦的开始。梦里驱赶不尽的鬼怪，不断地攻击吉敷的精神，让吉敷即使睡着了，也睡得不安稳。他被自己的呻吟声吵醒了好几次，流汗流得睡衣都湿了。他干脆起来，打开电灯，将毛巾打湿，看看自己侧腹和小腿上的伤口。伤口附近的肌肉颜色变了，变成好像泥土的颜色。他把湿毛巾放在额头上，再度躺下来。只是做这样的事，就让他气喘不已。 关掉电灯，他想着：只剩下最后一天了，明天就是胜负的关键。他暗自祈祷：老天如果有心，请让他能多睡一点吧！ 4 翌日——一月五日，天气仍然阴沉沉的，打开窗帘看时，蓝色的湖面上倒映着四周的雪景，雪景之上不时有雪花飘落。好像多少沉睡了一段时间，吉敷觉得精神恢复了，也有食欲了。 但是，穿上潮湿的鞋子，一走到雪地上，他就了解自己的左半身依旧是麻痹的。脚一踏上雪地，麻痹的感觉就从底下往上窜，剧烈的疼痛感又回来了，所幸烧好像退了。烧一旦退了，头痛、发抖等症状也跟着不见，体内的器官好像也恢复正常了。发动引擎，稍微暖车之后，吉敷便开车上路。他知道路。来阿寒湖的时候，就经过前往摩周湖与屈斜路湖的岔路，所以今天只要照昨天来时的路回去就行了。 昨天经过屈斜路湖时，还曾经犹豫了一下，结果放弃屈斜路湖，选择了阿寒湖。现在想来真是后悔，要是那时选择了屈斜路湖，说不定昨天晚上就见到通子了。真是一步之差呀！ 一想到这一点，吉敷便心急如焚，觉得一分一秒都不能浪费，便很快地发动车子上路。雪好像愈来愈大，雨刷的上面也积了雪，动作起来十分缓慢。 因为雪好像比昨天大，车子的速度怎么样也快不起来，到达屈斜路湖的时候，已经过了中午。 |