亡者低语（一、第一个消失者）

    醒来的时候，手机一边响一边震，在床头柜上缓慢移动。接听前我看了眼时间，十点二十。

    是部主任宗而。

    “那多啊，钓鱼案的事情，你说我们是不是跟进一下？”他用商量的口气问我。

    近几年，上海最最著名的社会事件，除了倒楼案外，就得数这次的钓鱼案了。城管部门放倒勾假装乘客吊黑车，在我这个跑老了社会新闻的记者来看，算是司空见惯毫不令人吃惊的手段了。如果不是这一次被勾上的司机觉得太冤断指明志，传到网上举国哗然，恐怕又要像从前那样不了了之。

    政府是个庞然大物，要推动任何一个角落的改革，都需要强大的力量。就如多年前孙志刚之死促使收容制度改革一样。事实上，现在民众呼吁的停止“钓鱼”还压根称不上什么改革，莫说那些好心让路人搭便车的无辜司机被强行拔车钥匙罚款，就算真是无证运营的黑车司机，依法都是不能用放倒勾的方式取证的。不过这个世界上，应该怎样和现实怎样，常常都有很大的差距。

    这些天来，因为钓鱼案，全国大大小小媒体的社会口记者，全汇集到了上海。不过相对来说，本地媒体都比较“克制”，上海的新闻审查是著了名的“周到”，管不了别地的媒体来采访，本地的媒体还是管得住的。其实不单上海，就算是以尖锐闻名的《南方周末》，在报道本地的负面新闻时都不免束手束脚。

    所以听见宗而这么说，我有些吃惊。

    宗而当然知道我在想什么，电话那头苦笑道：“这么大的新闻，多少媒体都在报道，市里再怎么捂也是白搭，这两天口气已经松动了。你看吧，过不了几天上海那几张大报也得开始跟进深度报道了，我们小报，要动得比他们快一点。还有啊，你是社会版的主笔，也不能总不写时评，就写个钓鱼案的评论吧，尺度……你是老记者，知道的啰。”

    有一阵平媒都兴首席记者首席编辑，现在又多了个主笔衔，都是差不多的意思，属于给个名誉更可劲地用你，奖金是一分不多的。我总是懒得写什么评论，挂了主笔帽子几个月，一篇都没写过，看来这次逃不过去了。这头一开，以后又要多堆活。

    我起来开了电脑，打算查查整个事件现在各方报道的进度。趁系统启动的时候，我给何夕去了个电话。她听上去已经好了，正工作中，三言两语就把我打发了。我能想像她一边夹着手机讲电话，一边拿解剖刀剖尸体的情形。恢复就好，至于那个秘密，还是找一个比现在更合适的场合沟通吧。

    等到上网查了一遍关于钓鱼案的重要新闻，我不由得苦笑。昨天早晨，上百名被钓鱼执法的车主聚集在浦东城管执法队大门口，要求退回罚款，许多媒体都作了大幅报道。这就是最新的后续新闻了，从新闻本身看，已经算是深度报道，要是没有新的大事件，这新闻的生命就到头了。现在再想起来去跟进报道，汤都怕喝不着，只剩下脚料了。

    但有什么办法，就是这个新闻环境，螺丝壳里做道场吧。这个追罚款的新闻本地媒体还都没有报道，我出门往浦东去，打算瞧瞧还能挖出什么边角料来。

    已经起了秋风，比往年这时节多了几分寒意。我在路上周转花了一个多小时，午饭是路边买的热狗，一口口吞落肚里，心里却空落落的越来越虚，很不踏实。

    书橱里玻璃罐内的太岁总在眼前晃来晃去。对何夕身体的担忧，让我连带着回想起了范氏病毒危机的那些日日夜夜，想起了“等待亡者归来”。是我神经过敏吧，这些年再没有“亡者”的消息，也许早在地球的哪个角落里腐烂了。

    但念头一起，再压下去就不那么容易。拐过这个街角就能看见城管执法队的大门了，眼前是家肯德基，我有点后悔先吃了热狗，但还是推门进去要了杯咖啡。浅啜一口，我摸出手机，拨给郭栋。

    2005年的时候，上海市公安局多了个部门，叫特事处。我后来知道，这是个相对独立的机构，直属公安部特事局。所谓特事，就是很特别的事，特别到常人无法理解，或者不方便让常人理解的事。这个世界有太多游离于现有科学体系之外的东西，一旦他们干扰甚至损害了民众的正常生活，特事局就会介入。某种程度上，特事局和更低调的X机构相似，只是一个方向在维护社会秩序，一个方向在科学探索。我怀疑特事局本就是从不知何时成立的X机构里剥离出来的。