雨枫轩 > 雨枫书屋 > 经典评论 >

北宋男神作家秦观:有人赞他文坛仙药,有人骂他爱情砒霜(2)

 
  身为“苏门四学士”之一,秦观这辈子,命运是随苏轼而浮沉的。他因苏轼的知遇而名动天下,也因苏轼的牵累而成为旧党中人。
 
  在宋朝,混圈子是一门高深莫测的学问。偏偏秦观是个直肠子,嘴炮力Max,非得翘起自己的小辫子,送给敌人去揪。
 
  1094年,新党火速上位,旧党的噩梦便来临了。46岁的秦观叔叔被逐出朝堂,先贬为杭州通判,旋贬处州酒监税。
 
  后来呢,连抄写佛经都成了不务正业的罪证,他被除掉官职俸禄,扔到了不毛之地,郴州。
 
  都说中国文人伤心的母题无非两个——做不成官和泡不到妞。
 
  求职无门,泡妞没钱,那怎么办呢?秦观心想,算了算了,老子不玩儿了!于是乎,他开始沉浸下来,借笔画心,煮字疗饥:
 
  雾失楼台,月迷津渡。桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒,杜鹃声里斜阳暮。
 
  驿寄梅花,鱼传尺素。砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山,为谁流下潇湘去。
 
  到底是个忧郁美大叔。处境会变,骨子里的文艺仍在。秦观把怨愤和离愁,砌成了砖、砌成了墙——反倒赢得一票读者。
 
  下层文士们边默读,边洒泪,直呼太戳心。苏轼读罢,更是忍不住点赞、打赏、转朋友圈,配文说,世上一万个才子也比不了一个秦少游!
 
  漠漠轻寒上小楼。晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。
 
  自在飞花轻似梦,无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。
 
  只可惜。词写了一首又一首。泪洒了一行又一行。秦观再也快乐不起来。
 
  那个“挥毫万字,一饮拼千钟”的少年,终究还是不见了。他藏匿在慢词、小令和闲愁苦闷背后——
 
  一次又一次重复,被逐人的苦楚,失意者的悲吟。
 
  04
 
  1100年,哲宗去世,徽宗继位,大赦天下。
 
  秦观接到上头电话,通知他回京当官,速速返程。彼时,秦观已年过半百,头发花白。八月到达藤州,他的身体越发虚了。
 
  “春路雨添花,花动一山春色……”,华光亭之畔,他边赏景,边唠嗑,献宝似的向客人吟咏起,那首梦中所得的《好事近》。
 
  念到一半,口渴了,秦观唤来侍从,索水欲饮。只可惜,水来了,他却闭目合眼,含笑而逝。
 
  那年,秦观52岁。
 
  苏轼闻讯后,“两日为之食不下”。不胜悲叹道:“哀哉,痛哉,世岂复,有斯人乎!”
 
  旧日的红颜们,也纷纷得知少游之死讯。
 
  有一长沙歌伎,是他铁杆粉丝。得知噩耗,悲痛欲绝。干脆披着孝衣,奔波几百里,赶到腾州吊丧。
 
  当她见着梦中的恋人,绕棺三周,一时无语凝噎。末了,竟一声恸哭而亡……
 
  “家乡在万里,妻子天一涯。孤魂不敢归,惴惴犹在兹。”
 
  “昔忝柱下史,通籍黄金闺。奇祸一朝作,飘零至于斯。”
 
  这首挽词,早在广东雷州时,秦观便亲笔写下。谁知一语成谶,幻成了真。
 
  他这一生呐,天真但不放荡,多情却有真意。
 
  终究是伤心人,写伤心事。
 
  浮生恰似舟上客。
 
  而如今,碧野朱桥当日事,君不见,水空流。
 
  后人只道是:
 
  “风流不见秦淮海,寂寞人间五百年。”


作品集
相关文章: