北宋男神作家秦观：有人赞他文坛仙药，有人骂他爱情砒霜(2)

 

　　身为“苏门四学士”之一，秦观这辈子，命运是随苏轼而浮沉的。他因苏轼的知遇而名动天下，也因苏轼的牵累而成为旧党中人。

 

　　在宋朝，混圈子是一门高深莫测的学问。偏偏秦观是个直肠子，嘴炮力Max，非得翘起自己的小辫子，送给敌人去揪。

 

　　1094年，新党火速上位，旧党的噩梦便来临了。46岁的秦观叔叔被逐出朝堂，先贬为杭州通判，旋贬处州酒监税。

 

　　后来呢，连抄写佛经都成了不务正业的罪证，他被除掉官职俸禄，扔到了不毛之地，郴州。

 

　　都说中国文人伤心的母题无非两个——做不成官和泡不到妞。

 

　　求职无门，泡妞没钱，那怎么办呢?秦观心想，算了算了，老子不玩儿了!于是乎，他开始沉浸下来，借笔画心，煮字疗饥：

 

　　雾失楼台，月迷津渡。桃源望断无寻处。可堪孤馆闭春寒，杜鹃声里斜阳暮。

 

　　驿寄梅花，鱼传尺素。砌成此恨无重数。郴江幸自绕郴山，为谁流下潇湘去。

 

　　到底是个忧郁美大叔。处境会变，骨子里的文艺仍在。秦观把怨愤和离愁，砌成了砖、砌成了墙——反倒赢得一票读者。

 

　　下层文士们边默读，边洒泪，直呼太戳心。苏轼读罢，更是忍不住点赞、打赏、转朋友圈，配文说，世上一万个才子也比不了一个秦少游!

 

　　漠漠轻寒上小楼。晓阴无赖似穷秋。淡烟流水画屏幽。

 

　　自在飞花轻似梦，无边丝雨细如愁。宝帘闲挂小银钩。

 

　　只可惜。词写了一首又一首。泪洒了一行又一行。秦观再也快乐不起来。

 

　　那个“挥毫万字，一饮拼千钟”的少年，终究还是不见了。他藏匿在慢词、小令和闲愁苦闷背后——

 

　　一次又一次重复，被逐人的苦楚，失意者的悲吟。

 

　　04

 

　　1100年，哲宗去世，徽宗继位，大赦天下。

 

　　秦观接到上头电话，通知他回京当官，速速返程。彼时，秦观已年过半百，头发花白。八月到达藤州，他的身体越发虚了。

 

　　“春路雨添花，花动一山春色……”，华光亭之畔，他边赏景，边唠嗑，献宝似的向客人吟咏起，那首梦中所得的《好事近》。

 

　　念到一半，口渴了，秦观唤来侍从，索水欲饮。只可惜，水来了，他却闭目合眼，含笑而逝。

 

　　那年，秦观52岁。

 

　　苏轼闻讯后，“两日为之食不下”。不胜悲叹道：“哀哉，痛哉，世岂复，有斯人乎!”

 

　　旧日的红颜们，也纷纷得知少游之死讯。

 

　　有一长沙歌伎，是他铁杆粉丝。得知噩耗，悲痛欲绝。干脆披着孝衣，奔波几百里，赶到腾州吊丧。

 

　　当她见着梦中的恋人，绕棺三周，一时无语凝噎。末了，竟一声恸哭而亡……

 

　　“家乡在万里，妻子天一涯。孤魂不敢归，惴惴犹在兹。”

 

　　“昔忝柱下史，通籍黄金闺。奇祸一朝作，飘零至于斯。”

 

　　这首挽词，早在广东雷州时，秦观便亲笔写下。谁知一语成谶，幻成了真。

 

　　他这一生呐，天真但不放荡，多情却有真意。

 

　　终究是伤心人，写伤心事。

 

　　浮生恰似舟上客。

 

　　而如今，碧野朱桥当日事，君不见，水空流。

 

　　后人只道是：

 

　　“风流不见秦淮海，寂寞人间五百年。”