雨枫轩 > 原创文学 > 杂文评论 > 影评书评 >

爱在黎明破晓前:离别是最好的单品

  这片子看得我好痛苦,有时候是因为那种照镜子的感觉。我既能get到时时刻刻发生的浪漫,也会经常产生男主那种扫兴的想法(一半INFP一半INTP是这样的),尽管生活中我还是infp的一面占了上风,我也会因为氛围到了去吻一个可能没那么熟的人,我也会和别人在笑声中充满默契地游行,我也会和朋友彻夜进行自我剖白、谈论文学与人生经历,可能再佐以一点哲学边角料(我对哲学的知识也只有边角料那么多),把生活烹煮得像那么回事一点。但我又会在某个瞬间退出这种场景,一个灵魂从我的大脑升腾而上:我想,就算这样,又能如何呢?就算此刻很好很好,好到我其实根本不必去考虑任何此刻以外的事情,但,那又如何呢?这些是真的吗,还是我大脑为自己设置的幻想?我是真的在为这些罗曼蒂克的瞬间动心,还是只是出于一种社会规训刻在我心中的范式?女主说,她不希望这一切只是一个很好的故事,和一个法国姑娘上床然后再也不见的male fantasy,但她最后也还是参与编织了这个“好故事”。

爱在黎明破晓前

  平心而论,我做过很多浪漫的事情(如果在河边喝酒唱歌、和朋友一起通宵看电影、对陌生人实行无差别拥抱这些事情可以算作浪漫),但我从不(或者很少)真心觉得自己是一个浪漫的人,我总是有刻意为之的痕迹,表演的痕迹,不那么足够地发于内心的痕迹,我不能真的那么纯粹地活着,总有更现实更庸俗的那一部分在提醒着我,在让我抽离,告诉我算命的人只是在拣好话说,因为你付了她钱(不过我可能会觉得付钱买一次神秘主义的体验也挺值)。也许这也是导演设置男主女主微小对立的原因,世界不是一元的。尽管你在从一个氛围走向另一个氛围,从一处灯光走向另一处灯光,从街道一角走进羽键琴的乐音。还是会有一个瞬间,你是抽离出来的,就像他们从那种狂欢一般的对话中短暂抽离,坐在长椅上,那些音乐和灯光远离了,就像舞台上的一切装置都被撤走,幕布也重新落下。演出结束了,我们退出光明,回到各自的黑暗。

  我会觉得尽管这种抽离是伤感的,但也是必要的,对话在剧场后台才真正发生。女主说,我知道完全理解几乎不可能,但谁在乎呢?答案一定就在尝试中。这一段低声的,独白式的,直视对方眼睛的对话,才是两颗心真的去尝试触碰,和理解。这种触碰和理解太好了,太温柔了,简直好得令人害怕,世间好物不坚牢,彩云易散琉璃脆。我真的可以承受这种浓烈的感情吗?我真的可以接受它的持续吗?这样浓烈的感情万一被时间冲淡了它原有的模样,到那时我该怎么办?尽管此刻我是幸福的,可是,可是。

  这样的经历让我想到陀的《白夜》,他是这么写的——

  “听我说,听我说!”我把她的话打断,“请原谅,如果我又对您说出什么不恰当的话来……是这样的: 明天我不能不到这里来。我是个幻想家;我在现实生活中拥有的太少了,所以我把像现在这样的时刻看得非常珍贵,不可能不在幻想中重温这几分钟。我将在幻想中怀念您,在幻想中度过整整一夜、整整一星期、整整一年。明天我一定到此地来,正是到这个地方,正是在这个时候,并将沉浸在对今宵的追忆中感到幸福。单是这个地方在我心目中也是可爱的。这样的地方我在彼得堡已经有两三处。有一次我回忆回忆甚至哭起来了,就跟您一样……谁知道,也许十分钟以前,您也是回忆回忆哭了起来……不过,请原谅,我又忘其所以了;可能曾经有一个时候您在此地感到格外幸福……”

  太好的东西不能一直有,这样的时刻就弥足珍贵,告别之后我将永远怀念,但我们又不能不告别。可是,再换一个角度,女主问男主,为什么你会痴迷于自己没那么喜欢的人?男主说不知道。弹幕飘过“因为分离焦虑”,我醍醐灌顶。有了一点痕迹,我们就把它当作爱情来捕捉。就是因为那一点点不一样的东西构成了生活的基础,如果生活是一艘船,那些细碎的、美好的、闪光的、可一而不可再的瞬间就成了载着生活之舟航行的河流,可是,水能载舟亦能覆舟。我将在幻想中怀念您。

  我的上帝!那是足足一分钟的欣悦啊!这难道还不够一个人受用整整一辈子吗?……

  不够的,远远不够,人是贪婪的。我察觉到自己也有点分离焦虑,每次进入这种氛围,都特别害怕离开,用力地活过之后平淡如水的日子简直不堪忍受,离开那种陪伴之后孤独会在短时间内抵达峰值。所以我会在喝得烂醉之后抱着别人说可是我不想离开你,会在朋友离校之后躺在学校的长椅上哭泣,会在旅游告别前在旅伴面前反复地唱《每次相聚都是为了我们再次分离》。每次相聚都是为了我们再次分离,请你别,把我忘记。我不知道怎么去处理这种落差,尽管真的从瀑布滑落之后,顺流而下的生活也没那么糟糕(简朴平淡是另一种好),但个中落差总是让我伤心欲绝。朋友说她和别人在一起聊天从来都不会主动告别,这是一种贪婪。这么想想我也是一样的,狂欢结束之后,我们又该走向哪里?这简直就是林黛玉所说的那种喜散不喜聚了,“人有聚就有散,聚时欢喜,到散时岂不清冷?既清冷则生伤感,所以不如到是不聚的好。”总是要散的,所以还不如一切都不要发生。渴望陪伴又害怕分离,但如果真的让一切变成永远,我又无法忍受它注定丧失原初的形态,两极之间的徘徊摇摆是一种生而注定的痛苦。《德米安》说无欲无求而彻底听凭命运的安排会是最好的选择(我想这也是我们道家常说的无为而治),但这也是不可能的:



作品集爱在黎明破晓前影评
相关文章: