雌性的草地（第10章）(3)
时间:2022-12-31 作者:严歌苓 点击:次
全体牧马班的姑娘都被集合了一般，整齐肃穆地站在柯丹背后。被孤立的毛娅显得羸弱不堪，叔叔看出她的孤立的必然和由来已久。大家都在等着分晓。 “关禁闭。”叔叔重复道。声音极硬，极干爽。他松了一口气，他知道自己铁面无私赢得了她们空前的敬重与倾慕。 毛娅被关了一天禁闭，出来后不言不语又主动捧了厚厚的红色语录本读。这天人们发现她的语录本比任何人的都红。大家悄悄交换眼色，因为毛娅那呆板平直的诵读谁也听不懂。又过些天，她收到一位牧羊少年偷偷摸摸捎给她的包裹。打开层层封闭的包裹布，里面是一只白色的回力鞋。没人明白这意味着什么。但毛娅却心窍顿开似的，高高兴兴地在班务会上宣布：她打算认真实现自己的诺言，立刻找个牧工结合。没人把她的话当真，以为她蹲禁闭憋的，憋出胡话来了。 许多年后，一个头发眉毛焦黄的老女人在省城街上走，背着抱着牵着许多孩子，像个母猴子身上爬满小猴子。仔细看看，她并不那么老，一双大眼睛虽黯淡却天真。她敲开一户公寓的门，第二天主人对她说：脏一点倒没关系，就是小孩子哭得烦人。她就用被子把孩子从头到尾捂住，离开的时候，主人数了数发现她的孩子不够数。她说最小的被无意当中闷死了。主人还是想不起她是谁，依稀记得曾当知青的生活中，有个扁脸蛋大眼睛的姑娘。 刚从讲用会回班里的毛娅又白又嫩，捂了一冬的缘故。伸出手来跟大家握，每个人都认为她的手比脸更白更嫩。原来她有一双会翘兰花指的手呢！后来她用这双手给叔叔写情书，后来又用它把情书当着集体的面撕掉了；再后来指导员叔叔从自治州回来，大家团团围坐，煮了只熏马鸡喝酒，毛娅站着，因为她们封严了每个缺口，她挤不进去入座；再后来，有次在放牧点的帐篷里，毛娅对叔叔说：我爱你，我真的想嫁给你。你什么时候娶我呀？马灯没点，帐篷里漆黑。毛娅叽里咕噜讲了许多有关爱情的话，就像在烈士陵园革命圣地念的誓词一样，像任何活人对死人的宣誓一样。叔叔没说话，但帐篷角落却发出一声窃笑，原来帐篷里还有另一个人。当全班轻蔑她、高度一致地疏远她时，她突然想起那一声窃笑，似乎不止一个人，全班姑娘似乎都埋伏在黑暗的帐篷里，窃听她傻里傻气的爱情誓言。 “八一”节开军马场与骑兵团的大型联欢会。当地人和外来户怒目相视，中间隔开很宽的一条沟壑。毛娅从中间通过，走到场领导身边，把自己的愿望讲给他们听。他们先是诧异，后是痛心，最终握紧她的手，说：好姑娘！ 小点儿望眼欲穿地在绿色阵营里寻找那个长腿高个的身影。他坐在队伍最后，身边坐了位穿军装的姑娘，看不清她的面容，但凭感觉就知道她属于那种体面人家的本分女儿。 他这个年龄自然是该有未婚妻的，小点儿心想。他看见她了，却又像前几次那样，完全把她当成一个平常的陌生人。小点儿从他身边走过时，手里拿着一枝多头向日葵，她从花盘里抠出完全空瘪的葵花籽来嗑。她随随便便，浪里浪气干脆就别再给他留什么好印象吧！ 营长没再看她，和未婚妻一齐看着空白的银幕。她又从他身边走回，营长却转脸跟身边的女军人认真谈着什么。 该结婚了，营长在昏暗光线里看着未婚妻平平常常的脸，就像素日对自己说：该出操了，该开会了，那样平常和平静。平静平常的关系一向是最稳固牢靠的联姻。不是吗？谁的感情世界里不藏有终生不息的隐痛呢？ 空白的银幕开始亮了。几千牧工、知青、军人都骑在马上，银幕正面反面全是人和马。小点儿突然发现营长借着银幕的光在看她，趁她不备已痴痴地看了她很久。 营长和他的未婚妻来拜访我，是我不曾料到的。未婚妻的面容我看不清，那个年代的女军人在我印象里都长得一模一样，都有明显的优越感和营养充足的大脸蛋。我认为他们很和谐，没什么必要拆开他们。但我发现营长的眼睛有一刹那的散神，因为他看见我屋里还有另一个客人。一个娇小美丽手拿一枝多头葵花的女孩。她见他们进来，就向我做了个告别的暗示，走了。她与营长擦肩而过。 这一错过，就是一辈子了，营长想。 他难过了？难过就好，我要的就是让这男子汉揪心、心碎。我要让所有的幸运儿在一帆风顺中总有那么点不如意。不然这世界还有个写头吗？ |