主角（上部 第七章）

　　他们是学校开学时搬回去的。专门为他们临建的宿舍，仍分男女两大间，比学校教室挤卡了许多。尤其是男生，两人合一铺，一头一个，都躺下，就跟村里下红苕种一样，是密密的，一脚难。女生虽然人少些，可东西多，箱子又大，收拾打扮的一应物件，都得有地方摆放。洗的内衣、内，也不好意思朝外挂。几绳子，在房中绷来拉去的，就好像布了天罗地网。人人出的，不是踢翻了谁的脸盆，就是碰掉了谁的镜子。楚嘉禾说：“咱既像演《地战》，又像演《地雷战》的。要都像易青娥这样的瘦鬼就好了：脸是二指宽一溜，用一指头沾点唾沫，就把脸洗了。还连都没长，两秆是端直在眼上的。我看再住上三十个易青娥，也还宽展得能踢毽子呢。”惹得大家一阵好笑。

　　易青娥的确活得简单，也不占地方。自训练班开始后，她穿上公家发的练功服，就没下过。除了出现汗霜，晚上洗一把，早上没好，都又穿上了。上是蓝半截袖，下是蓝灯笼，脚上是蓝网鞋。上再扎一条宽宽的蓝练功带，既固，又利落。在她看来，是好看极了，也服极了。其他女生，只要不练功，就尽量换成自己的衣服。尤其是楚嘉禾，好衣裳可多了，一星期，即使天天换，都是换不完的。易青娥没啥换，就迟早是“老虎下山一张皮”。人家都讲究发式，易青娥也不讲究。她梳光，给后边绑个羊尾巴刷子就是了。有一次，她也买了个绿发卡，没人时，试着戴了几回，可美观了！但到底没敢戴，怕舅骂她呢。舅老说：“唱戏，是看你功夫咋样，嗓子咋样，可不是看你穿得咋样。即使打扮得再琉璃皮掌，抬脚手一‘凉皮’，张口‘一包烟’，顶啥用？”“凉皮”和“一包烟”，都是行话：“凉皮”是架不好，作不规范，表演逮不住铜器节奏的意思；“一包烟”，是嗓子不好，张口发不出声，这是唱戏这行最要命的事了。唱戏唱戏，不能唱，哪来的戏呢？

　　回到剧团院子里，易青娥一边跟着训练班学习，胡老师也在一边给她吃着“偏碗饭”：吊嗓子，练发声。舅说：“你必须把唱功这个短板补上来。你嗓子有点左。唱戏这行，左左音，害怕得很。”“左左音”就是荒走板的意思。舅还担心说：“这娃要是左左音，就完了。将来也只有改行，给人家角儿‘拾鞋带’了。”舅说的“拾鞋带”，就是给主角管穿衣服、管鞋帽的人。胡老师说：“娃是缺乏训练，练一练就会好的。”她保证说，一定能把娃教出来的。

　　易青娥开始学戏那一年，发生的大事特别多。

　　先是闹地震。县城到都搭了防震棚。剧团院子也搭了好几个。

　　剧团的防震棚，都是用红红绿绿的幕布围起来的，跟舞台一样高，但比舞台宽大。中间用一帘子把男女隔开，大家就都把家安在这儿了。天天都有人说要地震。狗一，大家张一阵；猫一乱跑，大家张一阵。有一天，院子里突然钻出一窝老鼠来，猫也是追、狗也是扑的，吓得一百多号人，全都把包袱挎上肩，准备弃城而逃了。院子里有一口老井，是全城的地震观测点之一。上边每天都会有专人来监测位的。因而，井边总是围着一堆人，争论着昨天、前天，甚至大前天的位，哪怕是些小变化，都会引起一院子的波。大家生活、工作在防震棚中，但每个人的主要东西，还都放在房里。剧团年轻人多，好咋呼。有时有人回房取东西，刚胆战心惊地门，就有人在后面大喊：“地震了——！”吓得那人连带滚出来，才见一棚的人，都在以他的三丢了七魄为乐事。玩笑开得多了，主任就开会，说谁要再谎报军，就以破坏革命生产罪论。无论怎么闹，对于孩子们来讲，住大棚，都是一种特别好玩的生活方式。

　　可有一天，收音机里突然说：主席去世了。

　　易青娥是上过几天学的人，知主席去世，事有多大。九岩沟老家的堂屋里，也是挂着主席像的。可没想到，她舅在这样的大事上，又出事了。

　　主席一去世，主任就宣布停止一切娱乐活了。并说排戏、练功都算。前后院子的灯杆上，新架的高音喇叭里，从早到晚播放着哀乐。一团人都集中在防震棚里扎花圈。易青娥的任务，是用一筷子，把已经剪成花瓣状的白纸卷起来，一挤压，然后再从筷子上拆下来。白纸一卷，一挤，不仅有了花纹，而且还自然翻卷了起来。老师们就把这些翻卷起来的花瓣，拿去粘贴成一朵朵白花，然后绑到篾片绷的架子上，花圈就成了。整个防震棚内外，都在作业着。