唤醒和致敬——我看《觉醒年代》

　　我倾向于过比较单调乏味的生活。近年朋友既少，圈子更无，甚至连电视电影也几乎不看。看些手机微信，但近来也想戒掉。然而最近看电视，一是看电视剧《觉醒年代》，二是看世界杯。世界杯是竞技运动，是一种人类的文明进化，人类作为大自然动物之一种，延续了原始骨血中冲杀战斗的那部分基因然后从战场转而为运动场的角逐，将世界目光浓缩于一个足球场上，让22个人消化亿万人的好胜的热切，在对球技永无止境的精益求精追求中无意谋得世界大面积之和平。对于运动场上的人，比赛的是体力和技能，但我作为一个足球盲，看球纯属附庸潮流；而看电视剧《觉醒年代》，则有不一样的收获存焉。

　　《觉醒年代》是建党一百周年的庆典作品，主旋律影视剧，想一下已经没了好奇心。主旋律之为人不喜，在于一切都在框架之中。这跟政治立场无关，跟世界观有关。其实我二十多岁就看过不止一个版本的毛传，罗斯特里尔版的看过两遍。周传也看过。著名的自由主义者以塞亚伯林的卡尔马克思传也购买电子版看完。作为一个小人物，观众，卑微者，如果我来谈自己的政治立场殊为可笑，但作为十亿人之一的个体存在，也自然有自己一个看待事物的角度，而我对这个角度还很认真。小学初中被动接受主流价值观，一半相信一半疑惑，到九十年代，内心倾向了右倾的自由主义，对国内模式生出符合彼时潮流的不以为然。新世纪以来，又经历一番自我颠覆和矛盾辩诘，向阅读、观察、思考中求真谛，又转回来大半圈。明白了世界从来不是非此即彼，非黑即白，轻易否定哪一种都是偏见和狭窄。渐渐超越于左或者右，处一个江湖之远的客观，明白情势之不易。而文艺主旋律的限制规约于某一框架之内，势必缺少更开阔的诠释空间，这是我也是大多数人不喜欢看当下影视的原因。但《觉醒年代》是戴了一个主旋律的壳，而表现出对大境界的民族陷落危亡之际探路者的理解和致敬，所致敬的，并不局限于某一政党或者主义，而是一代大写的人，一种轩昂的时代面貌，这是《觉醒年代》的不凡之处。民国时期，也必然有唯利是图的商人，投机的政客，醉生梦死的文人，但是这个电影把当时最好的一群人的精神气象拍出来了，以一种非常可信的方式。

　　在这样一个价值观多元而意义消解的时代，这种影视剧的制作容易拍成我们常见的生硬而造作的效果，而我推崇这部电视剧，在其艺术和思想上的双重合一，制作的精良，演绎的到位，甚至每一个镜头，每一个细节，都自有一种当下环境觉得陌生的昂扬饱满，有所追求，且明确这种追求是有意义的，而甘于为之付出一切。中国的读书人，往往念叨历史上的春秋，魏晋，民国，和八十年代，就在于彼时精英焕发这样一种精神。好像人大于了时代，而立足天地之间。事实上这些时代都是多种价值观并存冲突而保持一种思想上的生机。有人说崖山之后再无中国，当陆秀夫背着年仅8岁的赵昺跃入滔滔海水，元朝，或者说蒙古人的铁骑已经到达了中国的最南边。所以我们现在的中国人身体里到底有多少是纯正的华夏人的血液，真不好说。纯正的只能是文化，而不是血液。绵延的也是文化。而文化也是不断的交汇融合发展进步。历史上的战争，除了内战，几乎所有历史上的大型的战争，带来一代人的颠簸流离，生灵涂炭，但从一个更广阔的时空来说，又大都促进了民族和文化的交汇融合。没有鸦片战争，就不会有晚清政府的洋务运动和风起云涌的革命浪潮。这么一说，民粹者立马激动，而这种激动的狭隘之处在于，事情似乎非此即彼，非黑即白，而没能站在一个更开阔之地去看待。百家诸子的轩昂，恰在于他们互相对抗之间有着一种共同的超拔之气象，不猥琐，不灰暗，不苟且。春秋、魏晋、民国都是战乱频仍，也都有生灵涂炭，但依然不能掩盖彼时思想精神之大，以及对这种涂炭的悲悯和拯救之共同愿望，也即以天下为己任。晋朝黑暗，但《世说新语》中留下来的竹林七贤为代表的魏晋风度，表为狂放而实为越名教而任自然的生命追求，是对大汉以降孔儒窒息之反抗。诉诸民国一代，学人也是革命家，革命家乃至军事家们彼时无不有着深厚的学养和思想之锋芒。具体到其间的精英个体，都有一种超越小我的时代风貌。而《觉醒年代》恰恰反映出了这样一种精神风貌。蔡元培，陈独秀，李大钊，胡适，鲁迅，青年毛泽东，周恩来等……莫不是意气风发的一时俊杰，真实具体而有一个“大我”在，更难得在此片将这种大我拍出来可信度，剧中人物既是飞扬的，也是自然的，既是革命的，也是人性而可感的。这才是这部剧的不凡之处。