人世间·上部第十章(2)
时间:2022-11-27 作者:梁晓声 点击:次
工人们原本普遍以为,他们是共和国最有权利发发脾气的人。作为 别妻离子进行“大三线”建设的工人,他们都认为自己表达不满有充分 理由——也该有人来替换替换自己了嘛!劳苦功高的“领导阶级”,连 这么一点儿起码的权利都没有吗?但是解放军一严厉,他们很快就明 白,还是夹紧尾巴乖乖听话的好。如若不然,他们的那些“头头”的下场,随 时可以是他们每一个人的下场。 他们不得不开始接受一种新的思想教育——就整个阶级而言,工人 阶级是领导阶级;就每一名具体工人而言,只不过就是普通劳动者。普 通劳动者就得有普通劳动者的样子! 于是,他们都领会到——谁也别再挑头闹事,那样做没有好果子吃。 局面平定以后,“抓革命,促生产”的中央精神得到继续贯彻,生产 竞赛活动由党员工人及工人劳模们倡导,又此起彼伏地开展起来。 一九七三年春节,贵州“大三线”建筑工人们并没全都放假。山岭 深处,一些工程一日不停地继续着一一不完全是生产竞赛,因为有的工 程根本停不下来,一旦停下来国家损失巨大。许多工人享受的是,干一 天休一天的春节假期。 初三上午十点多钟,从山里顺着砂石路走下一名“2”字头的工人。一 身蓝色帆布的工作服看上去已经湿透了,脚上的旧胶鞋泥污不堪,两腮 黑茬茬的络腮胡子显然已多日没刮了。 他是周秉昆的父亲周志刚。 周志刚头戴一顶当地男人冬季普遍戴的卷檐毡帽,天气实在太冷了 可以将帽檐放下来护住耳朵。 这一天虽然很冷,他却走出了一身的汗,把放下的帽檐翻上去了。他 背一只大竹篓,里边装着二十斤面粉、五斤腊肉,还有几块肥皂、一包蜡 烛、一双新胶鞋。 他要去看女儿,也就是周秉昆的姐姐周蓉。 几字头是山里农民对“大三线”工人的区别叫法,后者与家人或亲 友的通信地址只有“贵州”二字,其后是以数字为番号的信箱,有时最 多加上地区名称。他们的工作服上,也印着与通信地址一致的首位数 字,为的是相互容易识别,便于管理。在当地农民们眼里,“大三线”工 人们都具有一种类似保密部队士兵的神秘感,相反,对“大三线”建设 实行军管的穿军服的真正部队官兵们,在他们看来倒一点儿都不神秘 了。自从实行军管后,凡组织、煽动冲击“大三线”工程工地或机关单 位的行为,一律被宣布为现行反革命行为,情节严重的带头者有可能被 判处死刑。 “九一三”事件后,那些有“大三线”工程的贵州大山里的气氛变 得更加异乎寻常的凝重,这一点连农民们都感觉到了。安检路卡站岗 的士兵们的表情更加严肃,委托农民从集上买东西的工人也几乎没有 T——那样做的工人是严重违反纪律,因为很可能使阶级敌人的破坏阴 谋得逞。为提高广大工人的警惕性,春节前各属区都放映了电影《为了 六十一个阶级弟兄》。 然而,周志刚还是做了严重违反纪律的事——他偷偷委托一个农民 朋友在三十儿那天买了竹篓里那五斤腊肉。他与对方交往已有两三年,从 骨缝里都确信对方绝不会坑害他。“大三线”单位对于国营商店同样不放 心,职工食堂的粮食、蔬菜乃至酱醋之类调料基本上是特供的,定期一 卡车一卡车从山外运进山里,负责押运的往往是荷枪实弹的士兵。 周志刚作为工人班长敢冒受处分的危险,并不意味着他是一名漠视 纪律的工人。依他想来,自己毕竟是将一背篓东西背出山去,而不是从 山外背入山里,即使以纪律来论,错误的性质那也是不同的。非要处分 他的话,程度也或许较轻。何况,他不是从一处工地带往另一外工地,而 只不过是要带给自己的亲生女儿。 至于二十斤面粉,那没什么问题,是他用春节前省下的饭票从食堂 买的。在贵州,面粉较少见,几乎只有“大三线”工人的食堂才有。因 为许多工人是从东北等地来到贵州的,吃不惯当地产的双季大米,那种 糙米将不少工人的胃吃伤了,面粉意味着是对他们健康的一种保障性特 殊待遇。 周志刚考虑到女儿周蓉肯定也吃不惯糙米,怕她把胃吃伤。女儿 自幼胃就不好,这他是知道的。二十斤面粉虽然解决不了根本问题,但 若能在女儿胃病犯了的时候可以做两顿疙瘩汤喝,也值得自己受一次 累啊! 肥皂和胶鞋是发的。肥皂三个月一块,胶鞋每年一双。他经常主动 打扫公共浴池,一方面是为了保持“模范工人”的光荣称号,另一方面 也是为了有机会将别人弃之不用的肥皂“尾巴”收集起来,攥成大大小 小的肥皂球自己留用,那样他每年可省下两三块肥皂,以前是探家时带 回去给家里用。“大三线”工人最费的是鞋,一双发下来的新鞋穿在脚 上,往往不出三个月就被工地的碎石路磨烂了。工人们曾闹着要求每年 多发一双胶鞋,他们的要求也被逐级向上反映过,但上级最终的答复是 国家正处在经济困难时期,已经尽量对“大三线”工人做出保障了,过 高的要求只有等国家经济形势好转以后再予以考虑,于是不了了之。 |