差一个小时(4)
时间:2022-11-27 作者:川端康成 点击:次
市子与三浦父子坐上了电车。电车刚一启动，三浦便喃喃地说：“这一带真不错。”他似乎若有所思。 小男孩正全神贯注地看着窗外的游乐园，三浦的目光随之也被引向了窗外。 “阿荣这孩子很怪，小时候总是让我抱，一放下她就哭个不停。她从小就不喜欢她母亲。” “……” “一听说她离家出走，我就感到是我把她惯坏了，心里很不是滋味儿。” 这时，对面驶来一趟电车，待电车过后，三浦又继续说道： “后来，听说您在照顾她，我就放心了。我说这话也许不负责，不过，我觉得这样对她最好。” 三浦对妻子如此不信任，市子听了也无可奈何，她只好说：“我们也没为阿荣做过什么。” “不，听说音子来东京要与阿荣一块儿生活……”三浦的脸上浮现出不屑的笑容。 到了新桥以后，小男孩开始闹起来，三浦马上带着他消失在人流当中。 音子的新居有一间两坪的西式房间、一间四叠的茶室及六叠的和式房间，饭厅和厨房合二为一，显得十分宽敞，洗澡间的旁边还有一间三叠的保姆房间。 新建的房子小巧紧凑，房内敞亮，弥漫着草席的清新气味。 音子欣喜地说：“跟大阪那个发霉的老房子相比，这里真是清爽无比！” “这草席太单薄了，走一步都担心会陷下去。” 阿荣还摸了摸细小的房柱，指头上沾了一些白粉。音子似乎忘了神经痛，忙忙碌碌地收拾着房间。 阿荣嘲讽道：“您可真想得开。” “那还不都是为了你……” “别把什么事都往人家身上推！您总是这么说，真不像个做母亲的！” “还不是因为你来了东京？我能逃出那个黑窝还得感谢你呢！” “真傻！找到离家出走的女儿，还表示感谢，您是不是脑子有毛病？” “这样一来，两个人就能在一起生活了，难道这不让人高兴吗？” “有什么可高兴的！” 两个拌着嘴，阿荣的心情渐渐好起来。她麻利地打开了行李。 “你别用刀割，那样一来，菜刀就不快了，绳子也不能再用了。”音子说道。 阿荣见屋子的一角放着熟悉的祖传佛龛、佛具，便笑着说：“这些东西与新房子太不协调，就像是把佛像装进了塑料盒里。”不过，她心里却觉得佛龛仿佛又像是坐在那里的一位慈祥老人。很久以来，阿荣终于又在母亲的面前孩子般地撒起娇来。温暖的亲情使她变成了一个乖女孩儿，来东京以后的紧张的情绪也悄然消失了。 片濑来的保姆回去以后，家里只剩下了母女二人，音子亲切地问：“阿荣，为了庆祝乔迁之喜，你想吃点儿什么？”这亲切的话语如同一股暖流流入了阿荣的心田，她已经好久没有听到妈妈这样对自己说话了。 母女俩并排站在灶台前，兴致勃勃地做着饭，看她们高兴的样子简直就像是在玩过家家。 从邻家的厨房传来了女人的说话声，并不时地飘来阵阵烤鱼的香味儿。 六叠的和式房间前面是狭小的庭院，站在游廊上可以望见树墙后面邻家的厨房及浴室里的灯光。 这里与大阪的高宅深院及市子家的三层楼不同，即使是关紧木格窗和防雨窗，阿荣也觉得仿佛睡在马路边似的，没有丝毫的安全感。 “妈妈，您睡得着吗？” “睡不着。”说着，音子泫然欲泣。 “我想起了许多往事。对了，阿荣，你一直住在市子伯母家的三楼吗？” “是啊，那是最差的一个房间！” “你又信口胡说！” “您不是问我住哪间房子吗？” “我想起了自己从前曾住过的那间屋子。我跟市子睡在一起，但不是你住的那间……” |