抱着父亲

　　父亲，我真切地见到了你，在我怀中。

 

　　仿佛那是一段复杂难行的楼梯，抑或是山海关古城，右膝粉碎性骨折的你下台阶那么吃力，雨水中我抱起你。

 

　　抱起你，便不肯撒手——仿佛知道你曾那样久地离我而去。

 

　　一手抱着腰，一手抱着腿。抱着你，走在漫长的路上，我与你面对面。我仔细看你——黑黒的眉毛，温和的眼睛，那么亲切，那么熟悉。

 

　　你困了，伏在我肩头睡去……

 

　　你太累了，理应休息休息。十几岁就东奔西走，为生活忙碌，早早地挑起家庭的重担。

 

　　新婚三天，就告别母亲离家闯荡，从山东老家辗转沈阳、本溪、哈尔滨……听到煤矿招工的消息，千里迢迢奔到中俄边境。在煤城鹤岗，千尺井下，漆黑的巷道里帽盔上那盏矿灯，伴你无数个日日夜夜。直到有一天，意外的冒顶事故砸伤了右腿，九死一生的你被救上地面，才开始经常见到光明。

 

　　在工资科、总务科、财务科、供应科，你是响当当的“铁算盘”、“红管家”。由业务骨干升为科长，是因为你干起活来总是不舍昼夜。

 

　　我爱吃你那个糖面包。不知何时起感觉与你难舍难分，中午放学，总想跑到你的单位找你。你带我去职工食堂，买一碗白米饭，香喷喷。可我更爱吃你那个糖面包。那是刘叔叔看你加班太辛苦送你的，饿着肚子的你没舍得吃，给了我这溜到你跟前的“小馋猫”。面包有海碗口那么大，一边高一边低，硬硬的，表面微黄，散着特有的香味儿。掰开，里面竟有厚厚一层糖心儿，舔一口，甜极了。那，是十二岁前的我知道的最好吃的美味……

 

　　路，幽长幽长。我抱着你，一点也不觉得累。

 

　　是的，你抱着我的时候，从来都是一点也不觉得累的。

 

　　夕阳西下，涂红了胡同口的大杨树，我等待你，出现在通往矿区的长长的马路尽头。当地平线上露出你的头、你的身体，你拖着残腿一晃一晃走进我的视野。飞奔而去，爬到头上，“骑脖梗儿”。

 

　　你可知道，你头上驼的儿子心里有多高大、多自豪，天地因此而辽阔……

 

　　泪水和着雨水，顺流而下。我抱着父亲，心中温暖无比。

 

　　那一次，我的后脑勺碰了个大口子，鲜血直流。你抱着我飞跑。一瘸一拐的你跑得那样快，几分钟功夫，大汗淋漓的你就跑到了医院。大夫给我缝合的时候，你站在我身旁握着我的手。你的温暖和力量，胜过任何的止疼药。

 

　　记忆中，第一次住院是因小伙伴自制的“炮线枪”击中了我的眼球。晚上，你总是与我挤在病床上抱着我。半夜里，你腿疼得“哎哟哎哟”，我翻个身，继续我甜甜的梦。

 

　　是的，你真的喜欢抱着我，就如同此时我愿意抱着你一样。

 

　　下班后和我下军棋，你喜欢把我放到腿上，抱着我；星期天，你给我读“小人书”，你喜欢把我放在肚子上，抱着我。你用残腿支撑起高大的身躯，你用微薄的收入养活一家六口，还有爷爷、奶奶、姑姑、叔叔。你用牙缝儿里省出的钱给我买了那么多大大小小的“小人书”，让我的“富有”，在小伙伴面前抬起高傲的头。我能与文学结缘，走到今天，你功不可没。

 

　　我抱着父亲，走啊走。走过日夜，走过春秋。

 

　　你的腰露出来了，我腾出手抻一抻衣服和棉裤。不曾想把你弄醒了。你惺忪地睁开眼，轻唤着“儿子、儿子”，然后又睡去。

 

　　我愿意抱着你——在你眼里生活了十二年，没有享用够你的温暖。在我顽皮地羡慕小伙伴的滑轮车的时候，正发高烧的你爬起来，亲手为我钉做了一个；每到周末，你扎上围裙亲自下厨，为全家人搞一点荤腥；你在人山人海中不顾一切地护着我，拼命挤进电影院，在那个贫瘠的年代给我一份难得的精神食粮……

 

　　父亲，我愿意就这样抱着你，走向永久——如果不是梦中醒来，一切皆休。

 

　　其实，真切感受到你存在的时候，我也恍如梦中，我一直感觉到抱着你的不易。我唯恐瞬间失去你，因而紧紧地抱着你……

 

　　父亲啊，父亲，你给予我宝贵的生命，给予我智慧和与生俱来的勤劳品格。我要抱着你，把几十年的思念和人生悟得一并向你述说。

 

　　“我怕来不及，我要抱着你……”

 

　　泪雨中，我忧伤的歌儿你可听得清？

 

　　我不知道，造物主为何对我如此赏赐，在2012情人节黎明到来之前，把你，作为最有情义的礼物，送入我的怀中。你知道，一别三十五年，我从未如此亲近地拥有你。

 

　　如果我能够，我愿用我拥有的一切，交换梦境中的真实与美丽——只要，让我抱着你……