搬不走的根

　　外公今年七十了，他在知雄寨村二组这面陡峭的山坡上也生活了将近七十载。

　　六月一日的一场暴雨，让陪伴了外公、外婆近五十年的老木板房没能再继续坚持下去。外公、外婆老了，他们的房子也老了，这一次的风雨压倒了年迈的老房子，老房子被山洪冲了个大洞，屋里灌满了泥浆。

　　我因工作原因未能第一时间赶到现场，我爸爸去了，他拍了照片立即发过来，他望着老人，老人望着老房子，老人的眼神是没有泪的伤心眼。

　　这四间两层的老木板房是全人力一点一点搭起来的，老人花费了很大的心血，建房的木料是从很远的地方用人力运过来的，整栋房子没有一颗钉子，全是老木匠的榫卯技艺拼接而成。这是他们这辈子做过的最伟大的事了，守在老房子里就是守着自己的心血，自己的根。

　　我童年里绝大多数快乐的记忆是围绕老房子产生的，每到寒暑假就迫不及待地背着作业、拧着换洗的衣服跟着舅舅或者熟人走过几十里山路来到充满温情的老房子。那个时候，小胳膊、小腿的走大半天的山路也没觉得累，后来交通改善了就再也走不动了。

　　在老房子里外公、外婆总是最有耐心的人，他们去地里耕作之前会准备好饭菜放在大铁锅里，然后盖上锅盖，嘱咐我要是饿了就在里面拿了吃，这个里面的饭菜似乎永远也不会凉，总是热乎乎的。晚上要是饿了，外婆就拿来一口小铁锅放在斑驳的“回火炉”上按我的喜好给我炒饭，这碗炒饭总是让我意犹未尽。屋里饮料没了，总会再三嘱咐上街的舅舅们回来给我带，那种一两块钱一大瓶的饮料给了我最甜蜜的记忆。

　　外公老了，一杯酒没喝完就醉了。

　　外婆老了，一桌饭没做完就累了。

　　他们老了，老房子也倒了，似乎他们人生最有力的支撑倒下了。

　　看着外公、外婆，一辈子面朝黄土背朝天，在那陡峭的山坡上上下下，母亲，舅舅，小姨都很伤心。

　　在他们几姊妹的努力下，外公、外婆很快便乔迁了新居。新居整修的宽敞明亮，地势平坦，种地和走路都轻松不少。这一天来了很多客人，送上羡慕的眼光，但在客人散去之后，外公又回到破败的老房子，他说他养的小鸡仔还在老房子里、养的小花猫也在老房子里，他走了他们就饿着了。

　　鸡仔和花猫可以搬到新家，但是这老房子的根却永远留在这里了，想搬也搬不动了。