且行且珍惜

　　北方的寒冬，似乎早早的就到了。草已经枯黄，树叶也落得干干净净。僵硬的地面上积着洒落的水，在清晨时变成白净晶莹的冰块，又冷又硬。走路时不留心脚下，便会狠狠地摔上一跤。

　　寒风大了起来，我长久未修剪的头发也被吹得凌乱，乱蓬蓬的披在头上。出门时穿了厚重的毛衣，仍感到寒冷一寸寸侵蚀进骨头中。这漫长的冬天，才刚开始就已呼号着悲伤的气息。

　　奶奶走的时候是早晨，大约天还未亮。厚重的水气弥漫在冰冷的大地上，未踩上去就觉得刺骨的冰冷。她走得是否安详我并不知道。可是我知道，她那时必然已永久的离我而去了。从此以后，只有在不甚清晰的记忆中才能找到她慈祥的身影。

　　远在数千公里的妈妈打电话来说时，我并不觉得奇怪。这个寒冷的冬天还未开始，就已注定它比以往更加令人心伤。可是，听到奶奶逝去的消息，我也不禁悲怆欲绝。一个人。

　　一个和自己如此亲近的人，就这样悄无声息地离开了，也必然不会再回来。手握着电话，我久久说不出话来。悲伤是什么情绪，当眼泪滑过脸颊时就能体会得到。那种撕心裂肺的疼痛，腹中也会升起呕吐的感觉。

　　她终究还是永久的逝去了。我问妈妈：“她什么时候走的？”

　　她说：“早上，或许是昨天夜里，不知道确切的时间。早晨去叫她吃饭的时候才发现已经走了！”

　　我说：“哦。”便再也说不出话来，电话中变成死一般的寂静。也许，悲伤的情绪渐渐从死亡中弥漫开来，一举占据了我的心绪。

　　“你要回来吗？”妈妈说，我听得出她很希望我回去，正像我奶奶逝去时想看望我一样——我已有一年未见着她们了。

　　我心中悲戚，但又无言以对。此时的我，正处在人生最为低落迷茫的时候，几乎看不见前方的路。我说：“不知道，我还得看看情况！”

　　电话里沉默了两秒钟，又传来妈妈柔软的声音：“你若是想回来，就回来吧！”

　　我说：“好的，我看看能不能向学校请个假！”

　　其实并不是能不能请到假的缘故，仅仅是我内心的畏惧，总觉得无颜面对父母，无颜再回到家中。妈妈像是犹豫不决，多少次想说话都没有说出口。末了她说：“实在不行，你就别回来了。学业要紧，落下课程就不好了！”

　　我说：“我知道。”却再也说不出话来。想回去看看父母，想在奶奶入土前好好再看她一眼，却又觉得无颜回乡，自然也不敢回去。

　　奶奶的死，给予我的震撼非比寻常。死亡，很早以前在心中就有了模糊的印象。只是，这些印象仿佛被一层模糊的面纱遮掩住，根本就看不清。直到此时，方才明白人死如灯灭的寂寞，心中突兀伤感起来。

　　最先知道的死亡仅仅是一个名词，就觉得人死了，不过是去到什么遥远的地方，心里并没有什么畏惧的情绪。父母兄长曾给我说过，爷爷在我出生前不久就死了，以至于我从未得见我的爷爷。他长什么样，是胖，是瘦，留没留胡子，喜欢笑还是总是板着脸，我一无所知。后来，又将别的老人与自己爷爷相比，只觉得自己的爷爷也是这样慈祥，也是这般疼爱自己的孙子。于是，那时候便不可遏制地觉得空虚起来。也许那并不是空虚，只是单纯觉得上天对自己不公平，为何别人都能见到自己的爷爷，我却从未见过？

　　长大一些，八九岁的时候，亲近的大伯在工地上出了事故，也永远的离我而去了。幼小的我，必定不知道死亡是什么，只是单纯从周围笼罩在大人小孩脸上的悲伤觉出一些恐惧，因此才留下那么鲜明的记忆。时间过去了十二年之久，曾经的一幕幕仍是那么深刻地自脑海中浮现出来。

　　大伯被抬回来的时候，天上乌云凝聚在屋顶，大地上吹沙走石。还很青翠的树叶被刮落下来，飘散在已然有二十厘米高的胡豆上，渐渐沉积到泥土里。夕阳还没有落下山头就被浓厚的云层逼迫得隐身不见。我才放学回来，便被父母带着到大伯家。寂静的村人，嚎哭的大娘，泪流满面的哥哥姐姐，围在一张由几块木板和两张高高的长条形凳子做成的床边。上面，躺着一个脸色铁青中带着铅灰色的中年人，那是大伯。

　　我哭了，仿佛哭得很伤心，但那时想必不知道伤心是什么样的情感。只是被大人们脸上的某种恐惧所感染，也随着嚎啕大哭的兄长姐姐们哭了起来。眼泪顺着脸颊流下，声音都哭得嘶哑，我却在哭泣中睁着朦胧的泪眼，透过捂住脸的指缝去偷看躺在那儿一动不动的大伯。我不懂死亡是什么，只是单纯觉得那个疼我爱我的大伯出了什么事，什么足以影响我很长时间的事。