我的父亲

　　看到这个题目，也许你会认为我首先会描述我父亲的外貌。其实不然。至今，我对父亲的外貌都还是模糊朦胧的。我不知道他有多高，有多重，是否是双眼皮，耳朵是大是小还是不大不小……甚至，父亲的生日我都是高考后才知道的。可以说，我是一个不孝的女儿，但父亲却是一个称职的父亲。

　　记忆中，父亲从未打过我们俩姐妹。有一次，妹妹一直哭着不停。怎样哄，都哄不停。劳累了一天的父亲也只是把妹妹拎出屋，把她关在门外，说：“等你哭够了，再进来。”不久，有位邻居来找父亲，妹妹就进了屋。自此，她再也不敢肆无忌惮地哭了。

　　父亲每天都很忙。农忙时，他加紧地把农活做松；农闲时，他就到叔叔包的工地上去做工。一年四季都是在地里和工地上忙活。因此，他很少关心我们俩姐妹的学习。初三最后一学期，妹妹怎么说，怎么劝，都不去报名。

　　她还让父亲把预交的学费拿回来。那时，我读高三，正流连于高考的“题海”中，对妹妹辍学的事，没多想。直至，高考结束后，家里就剩我一个人时，我才明白妹妹已经到外地打工了。我不知道是不是妹妹知道家里的境况，故意不好好学习，最后被逼退学。父亲也没说什么，找了个空闲的时间去学校把钱领回来了。

　　有一次，父亲急着要把地里的玉米全部施完肥。他让我去帮他拔草。那时已经是下午4点多了，我正打算赶去学校上晚自习。走路还要走1个小时。我嘴上没说什么，极不情愿地跟着他到山上拔玉米地里的草，但心里早已生气地对他反抗道：“我不去上课了，以后就帮你干农活算了。再也不去上课了。”拔了一个多小时的草，爸才对我说：“好了，回去吧！”我站起身，悲愤地匆匆跑回家，装好书包，去了学校。到学校时，同学都早已吃完晚饭，准备上课了。

　　我不知道自己是不是出于对父亲的报复。自那以后，我的成绩进步很快，最后还考上了大学。拿到录取通知书后，我用三姨的手机给家里打了个电话。父亲接的电话。他只回了我一句：“哦！知道了。”好像是在回答别人问他“吃饭了没有”一样。

　　大二第一学期，根据大一的成绩，我被评为“三好学生标兵”，并成功申请到了国家励志奖学金。我首先想到的是给家里打电话。电话响了两声之后，父亲接起了电话。我听到是他的声音，喜悦之情一下子都消散了，平静地说：“我评上了三好并拿到奖学金。”他只是淡淡地说：“哦。知道了。”双方沉默了两秒。他说：“你在那里要吃好点。”我回道：“我知道。”他说：“那好吧！就这样了。挂了。”每次打电话，只要是父亲接电话，通话时间绝不会超过2分钟。这次也一样。很多话都咽回肚里了。

　　这学期，我被评为“三好学生”，但是评贫困生时，没有我。我不能申请奖学金。我拨通了家里的电话，这次也是父亲接的电话。我哽咽地说：“爸，这次的奖学金，我没申请到，怎么办啊？”泪不自觉地流下。

　　爸说：“没申请到就算了。没钱了，给我说，我让三姨给你打过去。钱，我已经放她那儿了。”我含泪道：“可是，爸，我没申请到奖学金。明年你又要交学费了。那么多的钱，我不想你和妈再那么辛苦。”爸说：“没关系啦。我和你妈都还能做的动。你的学费还是挣得起的。别多想了。在学校自己照顾好自己，吃好点。争取明年拿到就行了嘛。”

　　我没再多说什么，只是一味地重复又重复我没申请到奖学金，他和妈又要劳累，并且妈的身体又不好。爸也是一再的安慰我，别再多想。没申请到就算了。那段时间是我和父亲自大学以来通话次数最多，时间最长的一段时间。

　　事情过去了。心情渐渐平稳。我抽了一个估计父亲不在家的时间给妈打了个电话。我问妈，外公的病好了吗？买电视的钱给了吗？妈说，外公的病反反复复，还在住院观察。他们刚卖了条猪，但是买电视的钱还没给。一个星期后，我又打电话回去问妈。妈说，外公的病好多了，已经回家了。

　　电视的钱仍还没给。她还给我说：“你爸让我别给你说买电视的钱还欠着，怕你在学校会更节约。”当时，泪就不断的往外涌。我努力压住哽咽声，平静地说：“不会的，我会照顾好自己，吃好的。”其实，正如爸所担心的那样，未申请到奖学金已成事实后，我真的变得更节约。每天都算着，没必要的开支，钱不要超过那个数。

　　此时，我有依稀地记起了去年春节回家，去外公家拜年。父亲抱怨地给外公他们说：“每次她都只给她妈打电话，从不给我打。”她，当然，指的是我。事实也是如此。上大学以后，我都只是挑估计父亲不在家的时间给家里打电话。只有极少数的时候，他碰巧在家，但也只是聊我的钱够不够。

　　其实，很多事没做，很多话没说，很多感情没显露，但并不代表他不懂，不关心。只是缺乏表达而已。“知女莫若父。”我现在算是真正感悟到了。希望我醒悟得还不算太晚。