《无主之作》：无法超越的象征感和表现力

　　写在前面：

　　《无主之作》与大名鼎鼎的《窃听风暴》是同一个导演，这位导演的名字非常得长：弗洛里安·亨克尔·冯·多纳斯马尔克。该片拿下了奥斯卡最佳外语片提名，威尼斯电影节提名，金球奖提名。事实上这部电影的实力放在大部分年份都有获奖的实力，只是恰巧2019年的竞争对手《寄生虫》实在是过于强大了。

　　这部影片跟《窃听风暴》有很大的一个相似之处是，随处可见的象征和具有张力的镜头，我从未见过哪部影片能够把这个特点发挥得像《无主之作》这么极致。其中，导演最为擅长的手法是反复，但每一次反复又不尽相同，在剧本情节上和镜头上都能看到这样娴熟的手法。

　　01 Ich，ich，ich——我，我，我

　　电影极其强调一点，即自我，而对于一个艺术家来说更是如此。

　　主角Kurt儿时有一句台词：“或许我不会想去当画家。”而事实上，Kurt在那个时候就展现出来极高的艺术天赋，一个乳臭未干的毛小孩已经开始画人体画像，还偷偷藏好。但是这一点已经被家人发现，影片中先后通过小姨和母亲的话语交代。

　　“Ich，ich，ich.”（“我，我，我。”）作为一句很重要的台词，在影片中出现了很多次。第一次是由Kurt在东德时艺术学院的老师说的，东德艺术受当时政治意识形态的影响，推崇现实主义并且排斥一切超现实形式。毕加索被东德的老师作为反面教材，他抨击了艺术家强调自我的思想，认为艺术家应该始终回归农民，强调群众，反对一切形式的创新创造。“Ich，ich，ich.”老师用很铁不成刚的语气讽刺表达自我的艺术家，劝导学生只能进行现实主义的创作。

　　这句台词的第二次出现是在老师劝说Kurt留在学校画现实主义墙画，但是Kurt认为这不是自己想要的拒绝了老师。老师还是很经典地抱怨了一句：“Ich，ich，ich.”尽管最后Kurt迫于现实压力还是选择接受了这份工作，但是这也为后来的逃离埋下伏笔。

　　“Ich，ich，ich.”第三次出现于Kurt之口，他在日复一日毫无创造性的墙画中厌倦，虽然他在东德已经成为了一个有名望的艺术家，但他毅然决定放弃一切，拜托同伴重新刷白所有的墙画，奔赴西德追寻梦寐以求的艺术。“我，我，我。”这句台词终于以积极的象征出现，Kurt最终无法欺骗本心，转而寻求自我价值的实现和表达。

　　第四次出现是Kurt在西德学习艺术时，Antonius教授强调的。严格来说并不能算一次，但是其表现的内核是一样的，对于自我的表达和展现。西德教授的那一段台词语义深明：“我是这么理解它们的，就像笛卡尔所理解存在那样，‘我思故我在’，他曾质疑一切，所有事物，所有能产生错觉的事物，欺诈，想象的幻觉。但他之后明白了不管去思考什么，不管由此会产生什么，他把这一不确定性称为：我。”

　　我是谁？我是什么？Kurt花了很长的时间才真正找到，他抛弃了备受推崇的雕塑和行为艺术，毅然选择了已经被宣判死刑的绘画，因为绘画才是可在他的基因深处的表达方式。

　　他寻找自我的过程，实际上也是寻找真实的过程，小姨在儿时在他心中就种下了种子——“所有真实的东西都是美好的。”在Kurt给Professor Carl画肖像时就谈到：“为什么一张傻乎乎的业余照片比我的画更加真实呢？几乎没人会喜欢自己的照片，但每个人都会喜欢自己的画像，因为照片更真实。”

　　Kurt开始临摹业余的照片，而使他真正找到自己的灵感原点的，仍然是童年时期懵懂之间，对于真实的探索。电影里两次展现了Kurt童年的探索，这样的探索方式就仿佛把眼睛当成了摄像机，Kurt抬起一只手对眼前的景物重新对焦。值得注意的是，第一次Kurt抬手是因为小姨被抓走，而小姨曾教诲他：“不要移开眼睛，要凝视真实。”并且在被抓走时还不忘提醒Kurt，“不要移开眼。”年幼的Kurt虽然没有移开眼，但是他也不想看见小姨被眼睁睁地抓走，所以抬手挡住了视线，眼前的景物模糊了。可以说这一次是Kurt意外的发现，而后来Kurt就不断对这一发现进行复现。

　　Kurt后来对于生活的感悟也与真实相关，他让教授眼前一亮的是一个引其他人发笑的感悟，关于六个数字，如果随机说六个数，那么它们毫无意义。如果说的刚好是彩票的中奖号码，一切就变得真实起来，变得有意义了。

　　而如今的Kurt回归了他一开始的感悟：眼前所见一定是真实的吗？真实一定清晰吗？当他大胆拿起笔刷刷开清晰的油墨，他的作品才真正开始成为“无主之作”。

　　后来他在自己的画展上这样回答记者：“真实的，和谐的，真的，只有真实的才是和谐的，每一样真实的内容都是和谐的，一切真实的都是美好的。”

　　“我要真相。”

　　02母亲与孩子——生命和艺术的延续

　　影片中对于Kurt亲生母亲的描绘很简略，而Kurt对于母亲这个角色又有一种特殊的情节。同时，在这部电影里还展现了母亲对于生命存续的伟大力量。

　　在Kurt无主之作的创作之中，对他影响很大的是小姨，而最让人诧异的是，他把他和小姨的画像命名为《母亲与孩子》。而当媒体问道：“上面的人是您的母亲和您吗？”Kurt却回答道：“不，这不过是一张业余级别的照片，我无所谓画面里的是谁。其实，如果我不认识她，则会更好，那我就能更好地看到真实的内容。”

　　所以对于Kurt来说，小姨是一个特殊的存在，她教给了Kurt最早的艺术启蒙，启发Kurt去寻求真实，她虽然很早就被迫害，但是她留给Kurt的影响则是像母亲一样深远的。

　　所以实际上小姨这个角色是这部电影第一个重要的“母亲”角色。小姨这个人物引导的故事也十分精彩，又具有深刻的悲剧意义。

　　小姨的名字叫做伊丽莎白，电影一开篇就是小姨带领Kurt参观艺术展的片段，展现了全片第一个张力十足的镜头——童年时期的Kurt凝视着一个骷髅雕塑品，这个骷髅艺术品的一些特征展现了这是一个女性的形象。小男孩是生命，而雕塑是死的，仿佛预示着小姨后来被迫害的命运。而死去的小姨的影响又依然深深影射在幼小的生命上，仿佛是一种母爱影响的延续。

　　小姨，伊丽莎白，这个人物在电影中是一个极具艺术天赋的人物，导演没有明确地指出伊丽莎白是否真的是精神病患者，但是就算她不是一个精神病患者，她也展现了她对于世界远不同于常人的理解，她仿佛一个极尽疯狂的艺术家，这点在本片开头就展现了，小姨站在一排公交车司机面前，拜托司机同时鸣笛，一片巨大的噪音中，小姨却仿佛置身于一场音乐会，在接受生命的洗礼。