一件毛衣

　　山里的冬天是格外的冷，看着我的小手儿冻得发紫，脸儿冻得发青的时候。母亲的眼泪夺眶而出，母亲紧紧地把我搂在怀里，传递着自己的体温和母爱。母亲说，不怕，明天就给你织一件毛衣。

　　于是，我似懂非懂地点点头。因为母亲一直敷衍着，因为我知道每一个今天永远都有明天。我也习惯眼光大放异彩后的黯然失色。

　　于是，我还是满怀希望等待着一件毛衣。

　　于是，母亲帮人下田种菜，攒了买毛线的钱了。每逢空隙，母亲一针一线的织着，而我习惯搬只小凳子，看着她，与其说是做作业，不如说是监工。

　　毛衣终于在等待中织好了，我穿上新毛衣，往村庄里绕了一圈，心花怒放！尽管毛衣是那样单调，而没有任何图案。

　　那晚，原本只会远远看着小伙伴们玩“老鹰抓小鸡”游戏的我，也居然嚷着要加入游戏的行列。我的出现，令小伙伴们惊愕不已。于是我排在最后一个充当一只可有可无的“小鸡”。而就是这样的一只“小鸡”，让我乐开怀，那晚，我爽朗的笑声，让我回归一个孩子的童真。

　　“老鹰”忽左忽右，“小鸡”的队伍也东躲西藏。因为我人个小，步子小，跟不上“小鸡”躲藏的步子，于是被甩倒，但我的手依然紧紧拽着前面“铁头”的衣襟，连同“铁头”也重重地甩倒在地。

　　甩疼的“铁头”一看排在后面的是我，气急败坏.而我只能抱头承受着突如其来的拳脚交加。

　　看见我穿着新毛衣，还不解恨的“铁头”，掏出小刀，挥舞着朝我毛衣划来，顿时，毛衣被剐破了。于是我急忙用手护着毛衣。“铁头”的小刀依然在空中划着弧度，而我左手的食指已经是鲜血淋漓……

　　刚穿的新毛衣被剐破了，左手食指的血还是流着，而我却不敢回家，害怕面对母亲责备的目光。

　　我沿着田野走，在一间破败的草屋里躲了起来。似睡非睡……

　　恍惚中，我听见母亲一声声呼唤，一声声唤我的乳名，而我再也不敢应声。

　　草屋里的老鼠蹿来跳去，“吱吱----吱吱----”叫的欢，我的头皮都发麻了。童年的恐惧莫过于一间小黑屋和老鼠的叫声。

　　当我醒来的时候，我已经在母亲的背上。

　　看着母亲撕裂了白布包扎我的伤口，满怀柔情擦去我嘴角的血迹。我忽然放声痛哭……

　　母亲只是轻声地说，毛衣破了，可以再织，可你不该躲得不回家啊！

　　是的，毛衣破了，可以再织。手指的伤口也可愈合。

　　可划破童年的伤痕的小刀，依然闪着冷冷的光芒，寒气逼人……

　　那年的冬天很冷，比冬天更冷的是人情！

　　那年，我略有所悟，能够御寒冬天的，已经不再是一件毛衣了！

　　那年，我才七岁！