清貧幽默的大伯父

　　大伯父是一个最爱操持家务的人，一生爱干净是他留给人们不变的记忆。那时候，我们的小家庭虽然很是简陋，但是在大伯的精心料理下却永远的井然有序，在人们的印象中从来不邋遢。

　　伯父爱穿一件干净的中山装，除了他的这件衣服外，在我的记忆里好像再也没有什么别的穿戴似的，十几年来，天天依然如旧。每当出门参加劳动，胸前的上衣口袋里还时常不忘记别上一根儿钢笔，俨然如知识分子一般。说来也是，大伯在当时也算读书之人，在生产队当记工员，一笔字写得既流利又漂亮。

　　大伯父长得浓眉大眼，目光炯炯有神，中等个头儿，四方脸面，身材显得略微发胖，黑皮肤，一双布满老茧的粗手还能做得出一手漂亮的针线活儿。今天，每每想到他盘腿坐在炕头沿儿为我俩缝缝补补的情景，无不让我感到心酸。

　　年轻的时候，大伯经亲戚托媒，从渭源县庆坪乡一个小地名叫吴家豁岘的大户人家娶得一门亲事。姑娘心底善良，心灵手巧，还学得一门手艺活儿，能给一般人或牲畜打个水针、看看疾病什么的，这在当时的偏僻村镇就已经是一个非常了不起的举动了。她就是我的大妈。

　　大妈姓仲名文秀，曾给家里添得一男孩儿，但是命运不做主哟，孩子尚且幼年的时候，大人们白天要下地劳动，只好把孩子用绳子之类拴住脚腕儿，系在窗户的木头窗帘上，只能让孩子在炕上有限的空间里来回地爬着了。一天，突然立身站起来的孩子，他那里知道窗户外面的世界是一个不折不扣的陷进，蹿出来的他没有了挥天之术，让自己小小的生命就此消逝在了永远黑暗的深渊… …

　　——傍晚，当放工赶回家里的大伯大妈们看到眼前的一幕，刹那间惊呆了，搂着孩子哭成了一团。矜持麻木了的大伯大妈怀揣一丝念想，赶忙抱着孩子去找医生，被庄中的老人拦阻在了路上。“孩子已经没有救了，回吧？”庄中的男女老少无不惋惜地说。

　　痛失爱子的大伯大妈再能拿什么来寄托无限的哀思呢，没有了。是后来，慢慢的，慢慢的，我成了他们的心肝宝贝，疼我，爱我，经常地把我搂进了他们的被窝窝。大伯大妈用整个的体热温暖着我，让我一天天的长大，一天天的懂事，知寒知暖中开始学着给他们提茶倒水，做起了一些力所能及的家务活儿。六岁那年，久病的大妈已经能够下地干一些零碎活儿了，今天，我的记忆依然清晰。就在那个夏天，久病的她已经能背靠炕脚底下的被子斜躺着身子做针线活了。一天，太阳偏西的时候，正当大妈和围坐在土炕上的隔壁几个媳妇聊天做针线活，乡村的赤脚医生又来给大妈看病了，大妈说：“已经好多了，不看也行。”

　　“既然大夫来了，那就再打上一针吧！”几个媳妇也开始宽解大妈说。

　　“好吧，那就再打上一针！”大妈最终同意了这一针。

　　我的天啊，也就是这一针，好好的大妈一时间开始坐卧不宁，身子抽搐，脸色变得恐惧，不到二三十分钟的时间，大妈的呼吸永远地停止了。

　　呜呼哀哉！

　　… …

　　真正的病魔没有剥夺去大妈活生生的一条人命,是一桩本不该发生的医疗差错让她永远的把嘴闭上了。从此，陪我说话，逗我玩耍，搂我入觉的人就只剩下大伯一个了，小院开始变得寂静了起来，没有了昔日里的欢声笑语。

　　——说说“家”很容易，有人就有家。然而，要做一个好“人家”就难上加难了！一个“人家”里面什么最重要呢？不用我说，谁都知道家里的“人”是一个家庭之主要组成者。因此，无人便不成为家庭，要成为一个家庭得有人，而这人里面的谁一个对这个“家”最有影响力呢？今天，我要郑重其事地告诉你，这个“人”不是你，也不是我，她就是“女人”！这个女人，有可能是孩子的母亲；有可能是我们的妻子；也有可能是我们的娘；甚至有可能是我们的奶奶；等等。面对现实，我们不得不承认一个事实，无论这个女人以一个怎样的角色出现在这个家庭，更不管用什么样的态度和策略来应对这个家庭，我们必须得清楚一个“死理”，这个女人，她一定就是这个家庭的核心人物，她的一伸手、一投足，包括那些平日生活期间当中的言谈举止，进而大到做人处世之态度，她的人格、品德、气质，甚至包括她的容貌，无一不给这个家庭打下深深地烙印！

　　俗话说得好，“进了门，双眼抡”。进到一个“人家”来，首先看到的并不是这个家庭的地位之贵贱，也不是生活之贫富，恰恰相反，印入眼帘并给人留下第一印象的只是家庭的秩序和层次，它不是一天两天形成的，很多都是日积月累的结果。这个结果靠什么？我要说，这个结果应该需要家庭的每个成员共同来“经营”，尤其重要的是得依靠这个家庭的核心人物——女人来把持好这个度！这个“度”是多少，有多大，你得好好地去感悟、领会并予以解化。每当你解答不够的时候，这个“家”就已经不成体统了，而当你解答超出了预定范围的时候，这个“家”就开始变了样了，虽然不可能家破人亡，但是，最终会有那么一天，这个家庭的惨相会给人难堪的，将要让你付出巨大，背上承重的精神包袱。到了那个时候，我们就会感到生不如死，只是，世上已经没有了后悔药！

　　——“家”是你我他温馨的港湾！每当你在外面学习、生活、工作困倦了的时候，来吧，这里会有人给你解乏；每当你在外面闲散无聊、六神无主的时候，来吧，这里会有人陪你唠嗑；每当你在外面思想混沌、于事难求的时候，来吧，这里会有人帮你解答；每当你在外面茶饭不思、坐卧不宁的时候，来吧，这里会有人陪你入眠！

　　… …

　　本来清贫的日子，因为大妈的离世越加的显得孤单难奈，昔日里诙谐幽默的大伯变得话语少了许多，大多时候是我先主动寻求大伯开口说话的呢。不知过去了多少个时日，大伯才从痛失亲人的悲恸中调整好了情趣，又开始慢慢地讲述起他所耳目濡染的也让我一次次在听伯父唠嗑中伴我入睡的许多“古今事儿”！后来，也正是我和大伯生活的这十多年间，童年的我把祖上一家人的风雨历程和悲欢离合开始留在了记忆里，而且永远地挥之不去，越想忘却他们的时候，却越加的在脑海中显现清醒，每当想到那些痛楚的家事，让我彻夜难眠！