她是谁？

　　用一句话概括第三季的内容，我会说是Lenu的觉醒。我是谁？甚至更大地，作为女性，她是谁？||我意识到，我几乎完全没有性别方面的自我认知。||社会建构对两性的形象的塑造，让女性想要摆脱“女性”的形象，而趋近于“男性”的形象，而“男性”的形象，则成为了“人”的形象。

 

　　Lenu写好一部作品，问她的婆婆，问Lila。第一部作品，当婆婆评论她这篇作品真好时她表情骄矜；第二部，当婆婆说“说实话我不喜欢”，并且给出一些很抽象的评价时，当Lila说她写的书都很烂的时候，这时该看看Lenu的表情。Lenu试图解释试图反驳，“为什么？”她问，“我义无反顾、很费劲地写...”她说，但是她还是乖乖地顺从了婆婆的意见，没有出版这本书。我想到作家和文学评论家多年来的相爱相杀，更想到我自己，和我身边许多相似的女性。我们非常在意别人的意见，因为别人的评价快乐更因为别人的评价极度不安，我们的某些行为隐含着“证明自己”的目的，甚至一定程度上在别人的意见下行走自己的人生。

 

　　我也在Lenu的身上看到许多女性。Lenu努力而坚韧，通过读书逃离原生的生存环境，并且成功实现了阶级跃升。Lenu沉默、隐忍，观察多于表达（尽管她是作家），在Nino爸爸撞进她身体时一言不发，在Pietro逃避育儿家务责任、大骂她那不勒斯朋友、扇她一巴掌时一言不发。换言之这也可以成为女性的“传统美德”，我们体贴、温驯、顺从。Lenu非常自卑，少年时她仰慕Lila的光辉，并自觉地将自己放在她的阴影下，她的骄傲之处——她的高学历、她的作品，她的虚荣心，也是架在别人的评价之上。Lenu的自我评价很低，以至于在Lenu主要叙事的剧集中，Nino和不少观众也是到很后面才发现原来Lenu也很天才、很美。

 

　　也正因此，剧集于我是那么迷人。我不太在意情节的发展，光随着Lenu的叙述游走就是很珍贵的体验。前两集Lenu和Lila还是孩子，第三季她们彻底是大人了。那不勒斯的那群孩子正式进入生活，苦难的、粗糙的、因果分明的生活。Lenu写了书，离开那不勒斯，离开Lila，搬到佛罗伦萨，嫁给Pietro，生了两个小孩。用一句话概括第三季的内容，我会说是Lenu的觉醒。我是谁？甚至更大地，作为女性，她是谁？

 

　　第一次觉醒是第二季的末尾，有个up主把这个片段剪出来了。彼时Lenu还是学生，亭亭站在那不勒斯的街道中央显得格格不入。抱着孩子的母亲，追骂着孩子的愤怒的母亲，讨价还价的女人，街角大声八卦的女人，仰视着笑着听男人说话的女人。充满皱纹的脸，强烈日光下折叠的眼睛，纷飞的吐沫，粗糙的手，破旧的衣服，粗俗的话语，大声的尖叫，刺耳的哭声。“她们的身体被消耗了。”Lenu这么描述，女孩幻化成她们的丈夫，她们的父亲，女孩成为她们的母亲，循环往复，一代一代。

 

　　第二次差不多贯穿第三季。Lenu通过读书和嫁人实现了阶级跃迁，但是她还是生活在困境之中。她以为逃离了老城区便可以过上不一样的生活，但是她没有逃离女性的性别牢笼。这也是剧集的叙事中一直在强调的。没有新路。她还是走的女性的老路——生育，操持家务，带孩子，面对着和Lila和Gigliola和她妈妈一样的困境。她读过许多书，但是还是成为了家庭主妇（她是作家，但是生养Dede和Elsa的这几年没有写出什么书），料理着Pietro的生活。她囿于琐碎的家务，因为无法实现自身的价值而痛苦、压抑，这也是剧集里反复交代的。Lenu叫Pietro哄孩子，Pietro说：但是我还要备课、还要工作！Pietro评价Lenu看的书“肤浅”，Lenu写的手稿摆在Pietro桌上，他一直没有看。Lenu被丈夫轻视了，但是她的回击很无力。最爽的是Nino得知Pietro没看她的手稿时的回应：“那你不要看了，这本书太天才了，你看不懂。”

 

　　E05开头Lenu带着孩子去参加游行，游行的女性高喊：“我是我自己的！我支配我自己！”Lenu没有跟着喊，抱着孩子回去了。E07约15分处Lenu提到了前任Franco的“捏造”，“他把我捏造成了他的理想女朋友。”E07约17分处女性们的讨论，孩子们玩的“丈夫和妻子”的游戏。E08约4分处中Lenu与Nino的谈话。圣经中夏娃是由亚当的肋骨做成的，“她的好与坏都是亚当说得算，就好像是亚当女性的一面。”“她都不知道她自己是什么。她没有自己的语言，没有自己的精神与逻辑，身体随时可以变形。”

 

　　在E08开头Lenu的独白中她说，第三部新书关于“男性如何创造女人，以便时时刻刻为他们服务”，为的是Nino的一声"Brava"。再看一遍时我产生了许多从未产生的想法。我是谁？作为一个人，这个问题是可以回答的，即使不能系统地表述，至少有一些零星的看法与观念。但是，作为女性，我又是谁？我想成为什么？这对我来说是很难回答的问题。二十岁，我意识到，我几乎完全没有性别方面的自我认知。

 

　　我的性别平权意识启蒙还算早，差不多当我意识到“权利”是什么就有了相关的意识。我高中时朴素地认为“男女没有不同”，反对关于性别的刻板印象，也带些反对性别刻板印象目的地，读理科，然后学计算机。大学后我发现，并非如此，男女确实很不一样。我们的思考方式、社交方式都有很大的不同。类别的存在即证明了差异的存在——类内的相似总是多于类间的相似，否则分类将毫无意义。我在球队打篮球的时候，发现在篮球水平上男队远远高于女队，而这几乎是无法改变的。我认为女生不该比男生差，如果差肯定是存在外在的原因，但打球这件事并不符合。这个发现也是我疑惑的开始。

 

　　在读诗会上，讲话的多是男社员。诗社管理层的会议上，多是男生在分配任务。高中竞赛国一榜单上清一色几乎全是男生，我们专业的年级前十都是男生。这些都是让我疑惑的事实。在剧里，Franco在讲台上激情演讲，他的女朋友也就是Pietro的姐姐只是站在旁边。我不想与刻板印象相同，不想被边缘化，不想成为辅助者，因此我去提问、去发言、试着领导，学他们认为男生该学的学科，想要证明什么似的把事情做好。在做了这一切之后，我想成为什么？脑海中浮现出的形象，default是否为男性？

 

　　我意识到：如果说存在两性形象的模型（群众认为，男性是什么样的，女性是什么样的），那么社会建构对两性的形象的塑造，让女性（或者说无论性别的绝大部分人？）想要摆脱“女性”的形象，而趋近于“男性”的形象