我是英雄(5)
时间:2022-02-09 作者:蔡骏 点击:次
“真好，你们真好，英雄如果像你们这样就好了。” 妈妈话语里仍带着遗憾与悲伤，也许我的小名就叫“英雄”，她把我这么从小叫大的？ 又是二室一厅，但比高能的家小，而且是底楼，采光也不太好，狭窄的天井射入微弱的光线，似乎永远不见天日。家里的摆设都很旧了，看得出是普通人家，连家用电器也是许多年前的，但收拾得非常干净。 看来古英雄家里要比高能家里更平凡更普通。 妈妈客气地招呼我们坐下，倒了两杯热茶，还亲手削了两个苹果。 紧张地吃完苹果，，我才小心地问：“阿姨，你海保留着古英雄的房间吗？” “当然。” 她领我们推开一间房门，是个不到十平米的小间，只摆着一张床和一台电脑。 “他的房间一直保留着，虽然我每天打扫一遍，但从不会动他的东西——英雄就是在这间屋子里长大的。” 我是在这个房间里长大的？ 手指剧烈地颤抖，莫妮卡紧紧抓着我，因为我看到了张雨生！ 不是张雨生死而复生，而是他生前的专辑海报。 没错，这就是我的房间！ 我的房间贴满了张雨生的海报，从《大海》到《我的未来不是梦》再到《口是心非》，从1991年到1997年，熟悉的面孔和歌名碎玻璃般扎进我的眼睛。走到古英雄的电脑前，发现架子上有许多张雨生的CD。在这见平凡普通的房间里，张雨生构成了最独特的装饰。 “你不知道吗？”妈妈指着墙上的海报说，“英雄从小就喜欢听张雨生的歌，1997年张雨生去世的时候，英雄哭了整整一个星期。以后每年的张雨生祭日，英雄都会把自己关在房间里，模仿他的声音唱歌。” “我知道！我当然知道！” 拼命压抑心里的激动，尽量保持表面平静。是的，我当然知道，因为这就是我真正的自己！藏在潜意识的最深处，即便丧失全部的记忆，唯独能保留下来的，却是张雨生的歌！我根本不需要任何练习，只要音乐响起就能唱他的歌，模仿得惟妙惟肖。因为，那是我以往二十多年生命中，一个最重要的青春印记，永不磨灭的印记！ 此刻，看着妈妈的眼睛，我读到了她心里的话。没错，她没有说谎，她对我说的每一句话，都是真实的。 我就是古英雄。 确凿无疑！ 我找到了自己，这里是我的家，是我从小长大的地方，眼前的人就是我的妈妈，她却以为我早就死了，儿子站在面前都不认得——因为我戴着别人的脸。 该死的自己！我真想抱一抱妈妈！ 看到床头摆着一个相框，里面有张年轻男子的照片。 妈妈把相框放到我手里说：“这是英雄二十二岁生日拍的。” 照片右上角还有拍摄时间：2004年7月14日。 按照这个时间推算，那么我的出生年月就是1982年7月14日。 7月14日。 1789年法国大革命攻占巴士底狱的日子。 我的是生日仅仅比高能晚十天，他是1982年7月4日。 古英雄与高能的生日分别是法国与美国的国庆日。 现在，让我们来看看古英雄长什么样？ 我有些失望。 照片里的人并不是什么帅哥，而是相貌平平的年轻男子，实在看不出有哪点“英雄”的气质？只有古英雄的眼神，在照片里闪烁着什么，好像有一种坚忍不拔的意志。 这是我的眼睛。 华院长可以给我换脸，但他不能更换的我的眼睛，更无法改变我的眼神。 就连妈妈也看出这点了，她指着照片说：“看，你和英雄的眼睛有些像。” 说实话，古英雄和高能两个人的容貌，虽然明显不一样，但在整体脸形和轮廓方面，还有些异曲同工之妙。怪不得把高能的脸移植到我身上，居然一点痕迹都看不出来。 我慌张地放下相框，但已牢牢记住了这张脸——我曾经的脸。 “阿姨，能说说古英雄出事的详细经过吗？” 妈妈长长地叹息一声，不愿再会议这痛苦经历了。在我们犹豫时，她却说话了：“那是2006年的秋天，英雄突然说要去杭州，说刚刚得到了他爸爸的消息。” “爸爸的消息？” “英雄的爸爸，在好几年前失踪了，至今都没有任何消息。” 听到这儿我心里又猛颤一下，我刚刚失去了父亲，现在却得知真正的父亲早已失踪。 “我记得很清楚。”妈妈继续说，“英雄是在2006年11月3日，买了当天下午的火车票去杭州的。” 2006年11月3日？ 正是高能去杭州的那一天，也就是说古英雄和高能，两个人同时从上海出发去了杭州。 “但当天晚上，我就和英雄失去了联系，打他的手机永远是关机。”妈妈果然陷入了痛苦，“知道两个多星期后，我接到警察的电话，说英雄在杭州出了车祸！” 说到这儿她流下了眼泪，让我也揪心地疼痛，莫妮卡蹙着娥眉说：“阿姨，对不起，我们没想到……” “车祸发生在杭州龙井的一个隧道口。”妈妈却忍着悲伤说了下去，“是一辆套牌黑车，司机都找不到了，两个拼车的乘客一死一伤。受伤的那个据说成了植物人，而我的儿子古英雄，则是最不幸的那一个。警方通过他身上的证件才找到家里，我独自去杭州一家医院认尸，当场就昏了过去！死去的人就是英雄，虽然在车祸中被撞得很惨，但我一眼就认出来，他是我的儿子！” 看着妈妈的眼睛，我不忍心告诉她真相——其实儿子就在她面前，戴着车祸中死者的脸！那个不幸的死者，不过是戴着一张人造脸，模仿古英雄的人造脸，而这张脸不需要辨认，让悲伤的母亲来辨认，认定自己的儿子已经死亡！这张可被的人造脸，在完成任务之后，就岁着高能的尸体，一同烧成了灰烬！ 我还能说些什么？只能徒劳地安慰：“阿姨，不要哭了，我最近也失去了亲人，能理解你的悲伤。” “恩，我看到了你的黑纱。”妈妈擦擦眼泪，“已经快两年过去了，我还很想英雄。” 中年丧子——是所有母亲最深的痛苦。 |