6岁赴美,18岁被骗当兵,40岁做导演,这位影三代的轨迹绝了
2022-02-03 网友提供 作者:第一导演 点击:次
钟康导演是第一导演遇到的所有青年创作者里,人生经历最离奇最起伏的一位。 雷德利·斯科特40岁才拍第一部电影,钟康虽然不敢和大拿前辈相提并论,但导演这份工,确实是他在不惑之年刚刚起步。
钟康其实鲜少提及家世,“他们是难以跨越的高峰,这是一种无形的压力,可能也是因为这个,我小时候虽然对电影有天然的兴趣,却并没想成为一个电影人。” 志向虽然遥远,但钟康成为导演的一切酝酿方式都和电影相关。 导演钟康 故事的起点是在6岁那年,仅仅会念“ABC”三个字母的钟康移居到了美国。这么小一个孩子,怎么会想到这一离开,就是整整23年。 “第一天上学的时候,我都找不到厕所,一直憋到回家,下午就没回来上学。” 没想到,他解决基础社交障碍的办法,竟然是每天蹲守迪士尼动画片。紧接着,他和洋人小伙伴开始了迷影生活,从幼年到少年再到青年,逢周末,一张票看一整天的新片。 “我也带同学去华人影院看《古惑仔》,他们当时只对一件事情产生疑问,为什么香港黑帮要这么多人聚在一起?打架之前,一定要先指着对方鼻子骂一顿?” 钟康酷爱军旅大片,少年偶像是杰瑞·布鲁克海默,完全无法想象的事,你喜欢“啥”,命运就给你“啥”,18岁那年,他竟被校园征兵人员“抓壮丁”,连哄带骗误入美国军营,当了四年海军陆战队队员,还经历了美国21世纪之伤“911”。 “军营里也可以看电影,我还记得2000年元旦的时候,我们集体看了《黑客帝国》第一集,当时大家都挺high的。” 最有趣的是,在美国成长二十余年,钟康不曾改变国籍,自始至终保留着中国国籍和北京户口,所以军队不允许他接触情报工作,他也从没上过战场。 直到23岁,他才退伍,重新考入电影专业,但读研究生时他又转学管理学,因为他的志向仍是制片人。 似乎是命中注定,他在美国进入爱立信公司后又被派遣回中国,竟巧得契机,成为一部中美合拍片的制片助理,真正意义上入行了。 他参与过《钢铁侠3》的拍摄,见识了漫威强大的保密机制。他还在任职横店集团制作总监的初期,接手制作了《大圣归来》,亲眼目睹国漫崛起。自立门户后,又成为《邪不压正》的联合制作方。 决定从制片转为导演时,钟康已经39岁了。 问他怕不怕?他毫不犹豫的说很怕,但人生总需要一些疯狂而偏执的决定,执导处女作《八拍》——一部小众音乐电影,这件大事推了他一把。 “我喜欢爆米花电影,我也觉得大家需要它。并不是说电影不必承担价值和艺术追求,只是当代人已经很擅长探讨什么内卷和焦虑感,一些沉重的东西就算不呈现,它也赤裸裸的晃在那儿。如果有的选,我更愿意造梦,带去一些喘息和释放,让人们睡个好觉,继续更好地过第二天第三天。” 钟康的导演定位就是五个字——为观众而生。这里夹杂着他在异乡的前半生成长史,以及对故乡的留恋史。 本文9000余字,皆为干货,全部指向这出不一样的电影人生。 01.迷影启蒙 我从小到大怎么也得转过6到8次学。从幼儿园到小学转了一次,西城跑东城,有一些小朋友就联系不到了。差不多在1987年,我6岁的时候,去了美国,在洛杉矶银湖区的一所学校上小学二年级,那里完全没有中国人。 你可能从电影里看到过一个情节,一个中国小孩到美国后能做出所有的数学题,但其它什么都不会,无法与人交流。我记得特别清楚,去那儿之前只会念“ABC”这三个字母。 第一天上学的时候,我都找不到厕所,一直憋到回家,下午就没回来上学。太别扭了,太尴尬了。 虽然人家都很友好,但你就是没法融入。他们打棒球也不会带着我,因为打棒球需要强大的组织性和纪律性,你语言不通,人家不可能带你玩。 没有朋友是很孤独的一件事,有太多的空余时间不知道做什么。当年真的是迪士尼动画片救了我,每天看《米老鼠和唐老鸭》《奇奇与蒂蒂》,晚上看电影,那是我第一次接触到好莱坞的影视结构,它站在一个平等的位置上和我对话,以最简单化的方式跟你沟通。 半年后,突然有一天,我能跟别的小朋友开口说话了!在那之后,同学开始邀请我到他们家,一起吃饭,一起玩儿,一起打游戏。 这个世界一下就打开了!我的英语启蒙老师,其实是电影和动画片。 02.天堂影院 从小学5年级开始,我狂迷上了电影,几乎是每个周末都去看。那会儿美国电影院管得松,不查票,你买一张票能在里头泡一天。 我们一般是三四个小朋友一起看,实在饿得不行了出来吃个东西,再买张票回去,一天看四五部电影,最多能看六部。肯定会撞上一些R级片,问题是,你进去了也没人拦你,想看什么看什么。 当时就感觉电影在一直给你造梦,那是一个影视产业正被新兴技术迅速提升的年代,以前不能轻易做到的画面,一下变得很容易就做到了。 对于我那个年龄,那些影像完全令人意想不到,不仅仅是爆炸、特效,那是一种认知上的极限,怎么可以这么这么燃! 机缘巧合的是,吴天明导演在90年代初期到了美国,开了一家店,里面全是华语片,这为我打开了一扇门,也提供了机会,让我通过华语电影横跨太平洋,去了解东方世界。当时几乎每天看一部香港电影,从80年代的开始看,非常有意思,而且当时的香港电影就是好莱坞的故事结构。 慢慢的,我开始带美国朋友去看中国电影,当时嘉禾和邵氏的影片会在美国华人聚集的地方小电影院上映,但你会发现,很多影片,他们接受起来很难,因为美国观众看电影是拒绝字幕的。 但我也有推荐成功的时候,《古惑仔》,他们就很喜欢,因为黑帮片在美国是一个很大的类型,不难懂。 特别有意思,他们当时只对一件事情产生疑问,为什么香港黑帮要这么多人聚在一起?打架之前,一定要先指着对方鼻子骂一顿? 这可能就是美国和中国不太一样的地方,你看《教父》,都是放阴枪,直接就干。这其实也跟国家法律不一样有关系,美国人可以合法持枪嘛,帮派很轻松就能获得违法枪支,所以他不能让你有机会靠那么近,你离得越近,越不需要练什么枪法,你能直接对他做出生命威胁。 |