6岁赴美，18岁被骗当兵，40岁做导演，这位影三代的轨迹绝了(3)

　　研究生毕业以后，就有了各种经济压力，你想我当兵后才上学，比别的研究生大4岁，兜里又缺钱。当时我就进入爱立信，是一个国际知名的通讯企业，随后又被外调回中国。

　　文化的基因或许是刻在骨子里的，回国后我很快习惯并找到种归属感，只是不时迷惑于人生的方向，或者说，愈发清晰的认知到应该有所改变。这时，刚好《太极侠》剧组有一个制片助理的机会，我有美国学电影的背景，英文中文都很好，当时就辞职了，奔向剧组，那里头能够中英文切换的人，一支手能数得过来。

　　当年《太极侠》是2000万美金的成本，相当于一亿两千万人民币，在2012年这是非常大的制作了，但合拍电影出现的问题永远是因为系统的区别。我在暑期课程的时间有去好莱坞片场学习的机会，也算大致了解，你会发现除非是好莱坞的大制作，不然工作人员其实不多，不像国内拍戏轻轻松松就上百人。

　　《太极侠》剧照

　　很明显的区别就是在好莱坞拍戏，问一个问题所有人会给你统一的答案。在中国拍戏，问一个问题会出现无数个答案，甚至没有答案。这就是系统的区别。

　　我后来参与《钢铁侠3》的拍摄，很涨经验值。漫威的保密工作真是做到了一个极致，你到了片场人家才会给你当天的拍摄内容，你离开片场的时候，你必须把你拿到的所有纸制品递回给安保，一张不能少，人家才让你走。

　　中国拍戏，剧本丢了？没事，我给你打印一个。这也是系统的区别。

　　做完《钢铁侠3》，我就去了横店集团做制作总监，上手参与到《大圣归来》这个项目。

　　然后抓了一个大项目，准备去韩国拍一部动作片，从首尔一路炸到釜山，张晋做主角，合同都签了，韩国导演还有合作方也确定了，突然就出现了意外……

　　2016年，我离开了横店集团，自己做了一个小公司，有幸成为《邪不压正》的联合制作方。

　　辗转到了2018年，我还记得那一天，几乎不到三十分钟，就确定了我从制片到导演的转换。

　　05.终生职业

　　坦诚地说，我天生具备一些别人没有的资源，确实是这样的，这是事实。现在看我之前，可能有点玻璃心了，非要倔强地证明自己可以，反而错过了很多机会，多少有后悔的成分。好在我相信，时间只是一种相对的衡量单位，只要想做，一切都来得及。

　　当然，我的创作方向从未变过——我喜欢爆米花电影，我也觉得大家需要它。

　　我要为爆米花电影做一次正名，很多人说它没营养，没有哲理，看过就忘。但是，它首先是一个情感抒发的工具，让观众们释放憋在内心的情绪，能够睡个好觉，继续更好地过第二天第三天。同时，它是一个传递基础道德观念的工具，而且没有门槛，它让每一个观众都能感受，理解。

　　但我的阅片习惯不限于爆米花电影，基本每天会拿出2-3个小时看片。无论电影还是剧集，不同的影片有不同的养分，碰到喜欢的就能多吸收点。从某种意义上，导演是影片的第一个观众，要随时抱着整体观赏的态度去看，追求极致，但一定不能追求完美，因为美感都来自不完美。

　　当然，每个人根据自己的喜好，他都会有局限性，我也不例外，比如有个人找到我，说手上有一个特别好的艺术电影文本，我真的不知道该从什么地方下手，我在这里找不到能够开心的那一瞬间，艺术片通常需要一颗沉重的心。

　　刚才说到《邪不压正》，姜文导演和编剧李非，这两位都是表达欲望非常强烈的人，他们能够找到自己独特的角度去说他们想说的故事。

　　而我更多是像好莱坞职业导演那样，你让我去做一个从“0”到“1”的东西，我不是这样的导演，我更多是别人已经有了“1”，咱们看看怎么把这“1”玩到“10”。我的工作是把编剧的故事和想法影像化，通过演员的表演，剪辑节奏等等所有的一切找到那个接近完美的平衡点。

　　今年4月份我会做一个项目，这应该是我最后一个制片人岗位的工作。这个项目从2017年到现在也算是终于看到胜利的曙光。

　　但我心里明白这是要做选择的，制片人和导演的工种从本质上不一样，不能脚踏两只船。

　　所以不得不提我的导演处女作《八拍》，一部街舞题材的类型片，非常小众。

　　但这个项目我最初担任的是制片，当时在很有限的资金下，我们尝试过找合适的导演，却一直找不到。很快这些舞者就要陆陆续续去上综艺了，必须得开机。最后只能在各种不完善的条件下，硬着头皮往前冲，我自己坐在导演的椅子上。

　　《八拍》中的演员也都不是演员，而是街舞圈内知名的舞者，我会给一些精准的情感表达指引，用最基础的镜头去拍摄，这样能够不分散他们的注意力。

　　拍之前，我还在幻想做成《马戏之王》，后来了解到《马戏之王》里牵扯的东西，我们的条件和理想是天差地别，无论是时间和金钱，或者是舞蹈和原创音乐。果不其然，刚开拍不久，各种问题就开始出现。

　　例如，事先编排的音乐大家都不满意，但是都没提出来。场地，因为下雨没办法接戏或者没法拍摄，但我们又没有费用再回来补拍。美术置景，因为费用不足需要我在现场临时想其它补救的办法，然后就要等啊等，等到剧组调整好……

　　看过片子的朋友们就知道我们影片里舞蹈占比还是挺大的，其实拍起来非常的有挑战性，舞蹈需要整齐，需要卡在音乐点，镜头还需要配合上，演员们跳一次就是一身汗，需要休息补充体力，这几乎跟拍一部动作片所耗费的能量持平。

　　对于导演来说，做取舍是非常痛苦的。影片开拍了，时间，金钱，质量，这三个词会不停的给你压力，最好的时候只能三保二。举个例子，一场戏，如果必须在1小时内拍完，如果要质量，那就必须花钱，如果没钱，那就只能在质量上做妥协。这部电影粗剪是127分钟，上映的版本是86分钟，整整少了41分钟，因为这就是取舍，疼也要切。

　　当然处女作对我来说就是一个积累，我不能想别的，你是这个片子的最高领导者，把它完成，一定是放在第一位的。

　　它如果成了一个负担，那就成为负担扛在肩上，我不会去摆脱它，但你要是无法成长，那反而是更可怕的。

　　很多同行会在这条看不到尽头的道路上停下，甚至离开，因为导演是一条孤独的道路，只能靠自己摸索，决定，承担。

　　回看《八拍》这部电影，我在非常有限的条件下，赶鸭子上架，被时间碾着走，其中有太多的不完善和遗憾，但这次旅途确让我坚信一点。