上卷·谁是我 第十章 我是一个失业男(4)
时间:2022-01-23 作者:蔡骏 点击:次
“不要谢我，你今天怎样？” 她的声音非常好听，我把头低下来说：“老样子，不知道做什么好。” “你总会找到自己想做的事情。” “但愿如此。” 她是盲人，我永远看不到她的眼睛，整个车厢那么多人，只有她的新我看不到。 地铁开过几站，她起来说：“我要下车了。” 急忙伸手为她开路，请前面的人让一让。但她走起来并不费力，还说一个人可以出去的。 反正我也不着急回家，便跟她一起下了车。盲姑娘有些意外：“你怎么也下来了？你不是这一站吧。” “让我陪你出站吧。” “真的不用了，这条路我已走过了几百遍，对我来说根本不需要眼睛。” “就当我是一条导盲犬好了！” “导盲犬？” 她扑哧一声笑了出来便跟着我一起出了地铁站。 回到地面已夜幕降临，我小心地看着四周问道：“你要去哪里？” “旁边的广播大厦就是了。” 原来的铁出口处就是广播大厦，怪不得她说根本不需要眼睛。 陪她走进广播大厦，被门口的保安拦了下来，必须有工作证才能入内。盲姑娘从包里掏出了工作证，保安也早就认识她了。 “啊，你在电台工作？” “是。” “电台主持人？” 她腼腆地点头，“是的。” “什么节目？” 我的心跳加快，而她不紧不慢地回答：“八点有一个心理节目叫‘倾听心语’，还有一档午夜节目叫‘午夜面具’。” “你是——秋波？！” 盲姑娘稍微点头，“你怎么知道我的？” “是你？”我惊讶地张大了嘴巴，反正也不用担心被她看到，“我……我经常听……午夜面具……我很喜欢……你的主持……” 实在无法想象，电台里那个富有磁性的声音，居然是眼前的盲姑娘——就是她的声音，只是在生活中不会想到就是她。 “你的声音在广播里非常非常好听，还有你好多次给听众播张雨生的歌。” 她扬了扬眉毛，“今晚要听哪首歌？” “今晚？”我一下子受宠若惊，紧张地想了想，“《我期待》！” “好，我也很喜欢这首歌。” 我还有数不清的问题，“看不见怎么点歌呢？” “电台为我配了一台盲人电脑，可以和正常人一样使用。” “半夜做晚节目怎么回家呢？” “白天我一个人走没问题，晚上家里人会开车来接我。”盲姑娘急匆匆地走进大楼，“对不起，编辑还在直播间等着我。” 原来她就是秋波！我第一次见到电台主持人，居然是个盲人，虽然广播最重要的是嘴巴，但堪布件总会有很多麻烦，不知她怎么克服？ 继续坐着地铁回家，正好是平常的下班时间，妈妈丝毫没有怀疑我，爸爸倒是问我销售业绩怎么样了，只能胡乱编了一番，让他们安心就好。 照旧把自己关在小房间，一直等到收音机里的《午夜面具》——今晚不同在于，脑中同时浮现盲姑娘的连旁。秋波的细语像一团丝绸，又似一块小小的磁石，将我的心吸了过去。 “今天，有位新朋友点播了一首张雨生与陶晶莹合唱的《我期待》。如果，你还坐在收音机前，请暂时放下心里的烦恼，共同期待一个不同的明天。” “我期待有一天我会回来/回到最初的爱回到童贞的神采。”张雨生后是陶晶莹的声音：“我期待有一天我会明白/明白人世的至爱明白原始的情怀……” 躺在床上闭着眼睛，轻轻哼唱这些人类难以企及的高音，最后在副歌部分不知不觉流下了眼泪：“saygoodbyesaygoodbye/前前后后迂迂回回地试探/saygoodbyesaygoodbye/昂首阔步不留一丝遗憾……” 失业的日子。 第十天． 又是周一早上，地铁还是那么拥挤，肩上背的还是那个包，四周依旧是那批上班的人，是我失业了。 失业的第一个星期，我保持每天早起的习惯，像以前上班那样准时出门。坐上地铁直到终点站，再到坐上相反方向，穿越整个城市到另一头。早上八点到傍晚六点，漫长的地铁线成了我上班的地方，大部分时间都坐着位子，闭目养神或听MP3，从网上下在了许多歌，包括张雨生的全集，他的声音陪伴我在地底穿梭了几十个小时。 在拿到裁员赔偿金前，我身上的现金所剩无几，几次走到ATM前要提款，却把手缩了回来——积蓄本来就不多，卡里的钱只会越提越少，最终会被父母发现秘密。不敢在外面吃饭，饿了买蛋糕或馒头，渴了买矿泉水，后来干脆从家里带出一个水瓶。 上次投出的几份建立，全如石沉大海一般渺无音讯。我又投出几十份新建立，还开始看报纸招聘版，甚至投到几家连锁家电潮湿，鼓足勇气给一家公司打电话，没说两句话就被对方挂断了，他们的工资标准只有一千五百块。这些都是悄悄进行的，父母没察觉到蛛丝马迹，还以为我每天都正常上班。 莫妮卡给我打过好几个电话，但我一次都没接过。她打不通电话就发短信，无非是写鼓励安慰的话，我也从没回过她的短信。 八点五十分，地铁开过从前每天要下车的站台。要坐许多站才可能有座位，当我把头埋在臂弯里昏昏欲睡，忽然感到腰眼被人捅了一下，冷冷的感觉像一把枪口，抑或锋利的尖刀！ 刹那间，腰际火辣辣地疼起来，似乎某种异物已撕裂皮肉，深入肌肉与内脏——火热的鲜血已从腰里喷溅而出…… 回头却看到无数张冷漠的脸，只有一个黑色背影挤过人群，迅速向车厢另一头而去。 虽然没看到他的长相，但已确定就是那个神秘人，第一次在兰州拉面馆，第二次在地铁车厢里，第三次在杭州龙井。 也不管腰间到底什么状况，只想追上去抓住那个混蛋，痛打他一顿，把一切秘密问出来！ 然而，只迈出去一步，就感到腰间疼得更加厉害，拥挤的车厢让我无法弯腰看清楚，只能想象下半身被鲜血浸透的惨烈景象。全身的血液也沸腾起来，一股脑向头顶爆发，再度头疼欲裂，整节地铁即将要塌陷了。 |