雨枫轩 > 雨枫书屋 > 经典散文 >

冷眼看人生(2)

 
  他爱美的事物,而且不怕让人知道。他常会塞给我一双园艺用手套和舅妈的橡胶靴子,带我寻找野花。回到家后,他会把阔口大玻璃瓶放在桌上,问我怎样插那些野花最好看。要诚实、勇敢、厚道、慎思而后行——他从来不会把这些话宣之于口,但是信息表达得很清楚。
 
  吉姆舅舅以身作则,教导我男人必须多读书,并珍视书中的美和启示。他把澳洲坚果藏在起居室那些书后面,知道的人不多,我是其中之一,这令我很得意。
 
  他的敦促使我想起父亲生前也是个酷爱读书的人和好园丁。他帮助我得出了父亲也曾得到过的结论:这些事是值得花时间去做的。
 
  父亲去世后头几年,吉姆舅舅和我很少谈到他。但有天下午我们在湖畔他家院子里修剪灌木丛时,这种情况改变了。
 
  “蒙蒂去世,从此你失去了父亲,你妈妈失去了丈夫,”他说,“我则失去了一位朋友。但你爸爸失去了目睹自己的希望是否能实现的机会。生命在突然之间结束,太仓促了,他永远也无法知道了,运气真不好。”他看着我,脸上露出一丝愤怒的神色。对于我父亲的英年早逝,他也感到不平。我发现,我内心也有同样的感受,也许我渐渐懂事了。
 
  我们越过宽阔的草坪,朝湖边走去。在陡岸的尽头处有一桶旧的高尔夫球和两支一号球杆,杆身已经生锈了。我们在狭窄多石的湖滩上方30米高处挥杆,用力扭腰转身,设法给予每一个球尽量远的最后一次飞行。
 
  有一球舅舅打得好极了,这球儿并不是又高又呈抛物线地飞出,而是像高手本恩·何根的子弹球般平飞出去。球儿掠过波光粼粼的蓝色湖水,然后掉下,激起一个睥睨自若的小浪花。
 
  它大概飞了250米,对一个一向击球不远,比赛时要人让20杆,用的又是旧杆旧球的人来说,这真是难能可贵。我的眼睛仍然盯着球的坠落处,舅舅说道:“你认为怎么样?这是我打得最好的一个远球,但结果它还是落在了水里。人生本来就不公平!”说完他哈哈大笑。
 
  八月里有一天,我们两人出海钓鱼,乘坐的是艘只有三米半长、用舷外马达推动的小船。我们的船砰砰作响地前进,速度缓慢,我觉得有点失望。吉姆舅舅说,希望快而能快当然好,但慢慢航行能让你将周围的事物看得清楚些。“这能帮助你把注意力集中起来。”他说。
 
  几十年后,当他在82岁的暮年因心脏渐衰而安静下来时,我想起了他的这番话。他已慢下来了,是不是看得更清楚?
 
  舅舅是位观察家,而且和他关爱的人分享他的观察心得,令他们深受感动。他指引我的事情,有一些我很快就懂了,但也有一些要到几十年后才明白。
 
  他晚年的时候,不时把一些我三四十年前送给他的东西送回给我。一幅绘着他那在陡岸上的房子的素描,一艘用蜡笔画的帆船,舵柄旁有个绘得粗糙简单的人,艉肋板上写着他名字的缩写“JBL”。
 
  起先,这些纪念品只令我油然产生温馨和愉快的感觉,但它们越积越多,我终于领悟到它们其实是吉姆舅舅为我树立的最清楚的路标:一、韶华已逝;二、它们温柔地提醒我,你已不再是那个穿短裤的外甥了。事实上,你现在已有了自己的外甥,因此,轮到你了。
 
  这些陈年旧物如今都躺在了我书桌附近的一个木盒里。但是,我心里完全明白它们的意义。


作品集关于人生的文章
相关文章: