《小欢喜》的大结局,为什么烂尾?
时间:2019-08-28 作者:卢小波 点击:次
国产剧一旦弄到四五十集,后半部基本是口水剧。前半截铺展开矛盾,大洒狗血,后半截当然要走治愈系,否则怎么过审。这几部剧都是标配。家庭经济、夫妻感情,按经典类型分布。几个小主角,一个学霸搭配一两个学渣。学霸往往有心理问题。学渣必须实行给出路的政策,如果不是天赋异禀,就是家庭有钱有权。
但观众永远乐此不疲。你只要看每年中考高考,全宇宙都被要求立即安静,就明白这类剧不火没有天理。
在《小欢喜》播出之前,李小萌正巧也搞了个节目,叫《你好,妈妈》。每集访问一位明星妈妈,谈亲子关系。《小欢喜》女主角之一陶虹,也在其中。
这个在剧中把女儿逼到几乎跳海的母亲,在生活中当妈妈,拿捏分寸,却妙到毫巅。陶的女儿,幼时从不在她跟前玩积木。但只要她一转身,丫头就玩得很欢。她的观察结论是,因为妈妈积木搭得太好,女儿因此自卑。所以,她必须经常假装失败。
女儿流鼻血,一家人大呼小叫。她得表现出不太在意的样子,安抚上下情绪。陶虹说,母亲就是家里的定海神针。流鼻血本不是大事,如果妈妈动辄惊慌失措,那家里的大事就太多了。
《小欢喜》也好,《你好,妈妈》也罢,孩子都住在干净漂亮的大房子里。这是城市中产的节目,爸妈妈妈都是体面人。体面人的焦虑,在剧情里狗血一点,在现实中藏得深一点。
在《你好,妈妈》里,演员孙茜说,大人与小孩之间的矛盾,有3/4是大人错误理解了小孩。这个妈妈,是如何发现这个伟大规律呢?她解释,家里的四个大人,都不断给孩子拍手机视频,这是在回看中发现的。
四个大人这样围着孩子转,是当代中国亲子关系的缩影。标准说法,是六个大人围着一个孩子转。孩子要突破亲情控制的重围,应该也是很焦虑的。孙茜或许能控制好焦虑,其他人却未必。
焦虑是会互相传染的,会随着年龄的增长而增长。表现特征,是母亲与孩子之间的情感勒索。当然,父亲对孩子也有控制欲,但在现实层面,似乎总是母女间更极端。
亲子关系的情感勒索,也算是亲子类影视的一个永恒话题。但在好莱坞电影,似乎没那么中产,主角们都住在破房子里。
美国电影《三块广告牌》,母亲和女儿争执,最后出了人命——女儿要借妈妈的车出去,当妈的不同意,两人激烈对吵。结果,女儿步行外出,出门之前,女儿赌气说,真希望自己被人强*了!母亲说,我也希望!结果,女儿真的被奸杀了。这才有了后来的更曲折的情节,才铺陈出奥斯卡得奖故事片情节。
还有电影《德伯小姐》,女儿想去读纽约大学。妈妈不同意,两个人在车上争吵。妈妈说:“就凭你做事和消极应对的态度,你都配不上我跟你爸给你出的学费。你就该去城市学院,念一段时间就去监狱,然后再回城市学院接着念。或者这样,你就能振作起来,自食其力了……”女儿一怒之下,在飞驰的车子,猝不及防打开车门,跳了下去。
从编剧的角度说,《小欢喜》中,关于控制与反控制的戏码,特别是那个女孩出走跳海的情节,还是太俗套。
生活永远高于电视剧。每个有问题的孩子,几乎一生都在反抗母亲的控制欲。
美国华裔女作家李翊云,北大毕业后赴美国,弃医从文,只用英文写作。她在《纽约客》和《巴黎评论》发表作品,多次得奖,在美国当代文坛声誉卓著。李翊云写的故事,多为中国小人物,但至今没有任何中文版。不断有人向她提出,把她的小说译成中文,但她谢绝了。她多次解释说,因为她母亲不懂英文,她不想让妈妈读到她的小说。她说,她母亲是世界上最爱多管闲事的人。她在回忆中,反复描写母亲的控制欲。
与母亲的和解,是一个终身难题。我有个女性朋友,年近半百,还在不断跟母亲争吵。她每次提到小时候的委屈,仍然泪眼婆娑。
在《你好,妈妈》里,陶虹回忆,母亲没有安全感,所以才努力控制孩子。小时候,母亲一直想激怒她,但她从不回嘴,这也是一种反控制。陶虹分析自己后来的成熟说,养育孩子的过程,就是母亲认识自我的过程。
主持人李小萌问陶虹,对自己当母亲这个角色有什么评价?她回答说,不是我这个妈妈死了以后,就能盖棺论定我女儿培养得好不好;而是要等女儿盖棺论定时,才能知道我这一生为她做了多少贡献。
这个说法,当然反映了她对母亲角色重要性的认识,但多少也反映了她身为母亲,无处不在的长远焦虑。
《你好,妈妈》这个节目,主题叫“寻找最恰如其分的妈妈”。明星妈妈的叙述,都很有节制。几乎每个妈妈都说,你自己都没活好,自己都不快乐,怎么能给孩子一个好榜样呢?
明星制作人黄澜被问到,很多父母都需要孩子未来光环的投射,你呢?她回答:“不需要啊,我就很优秀。”黄澜说,她对儿子只有两个要求,第一不要坐牢,犯法的事不要做。第二,不要啃老,50岁还要70岁的妈妈养,要做到基本独立。
从经济和教育上说,这应该是一群中国最顶尖的妈妈。她们把母亲的焦虑,隐藏得很好,似乎也消解得差不多。可惜的是,大多数的孩子没有这个运气,还是生活在母亲焦虑的阴影下,经常身处妈妈歇斯底里的情绪中。
《小欢喜》大结局,实际上是个烂尾工程。赶着英子进考场前,乔卫东和宋倩赶着办完复婚手续,当众举着结婚证,遥向闺女展示。有网友吐槽,这个桥段这种煽情法这样的价值观,对有孩子的离婚人士,太不友好了。 |