夏季台风(7)

    弥漫已久的霉雨在这一日中午的时刻由稀疏转入终止。当钟其民坐在窗口眺望远处的天
空时，天空向他呈现了乱云飞渡的情景。他曾经伸手接触过那些飞渡的乱云，在接近山峰
时，如黑烟一般的乌云从山腰里席卷而上。那些漂浮在空中的庞然大物，其实如烟一样脆弱
和不团结，它们的消散是命中注定的。在空地上，李英又在呼喊着星星。星星逃离父母总是
那么轻而易举。林刚在那里掀开了盖住简易棚的塑料雨布，他说：“也该晒晒太阳了。”
“哪儿有太阳？”王洪生在简易棚里出来时信以为真。

    “被云挡住了。”林刚说。

    他说的没错。“翻开雨布吧。”林刚向王洪生喊道：“把里面的气味赶出去。”几乎所
有简易棚的雨布被掀翻在地了，于是空地向钟其民展示了一堆破烂。吴全的妻子站在没有雨
布遮盖的简易棚内，她隆起的腹部进入了钟其民的视野。李英在喊叫：

    “星星。”“别叫了。”王洪生说。“该让孩子玩一会。”

    “可他还是个孩子。”李英总是哭丧着脸。

    音乐已经逃之夭夭。他们的嘈杂之声是当年越过芦沟桥的日本鬼子。音乐迅速逃亡。钟
其民从椅子里站起来，此刻户外的风正清新地吹着，他希望自己能够置身风中，四周是漫漫
田野。钟其民来到户外时，大伟从街上回来：

    “地震不会发生了。”他带来的消息振奋人心。“他们都搬到屋里去了。”“星星
呢？”李英喊道。

    “我怎么知道。”“你就知道自己转悠。”

    “你只会喊叫。”接下去将是漫长的争吵。钟其民向街上走去。女人和男人的争吵，是
这个世界里最愚蠢的声音。街道上的雨水依然在哗哗流动，他向前走去时，感受着水花在脚
上纷纷开放与纷纷凋谢。然后他看到了一些肩背铺盖手提灶具的行人，他们行走在乌云翻滚
的天空下，他们的孩子跟在身后，他们似乎兴高采烈，可是兴高采烈只能略略掩盖一下他们
的狼狈。他们正走向自己家中。王洪生他们此刻正将铺盖和灶具撤离简易棚，撤入他们的屋
中。地震不会发生了。他感到有人扯住了他的衣角。星星站在他的身旁，孩子的裤管和袖管
都高高卷起，这是孩子对自己最骄傲的打扮。

    星星告诉钟其民：“那里没有人。”孩子手指过去的地方有几棵梧桐树，待那位老人走
过之后，那里就确实没有人了。

    孩子走过去，他的手依旧扯着钟其民的衣服。钟其民必须走过去。来到梧桐树下后，星
星放开钟其民，向前几步推开了一幢房屋的门。“里面没有人。”屋内一片灰暗。钟其民知
道了孩子要把他带向何处。他说：“我刚从房屋里出来。”

    孩子没有理睬他，径自走了进去，孩子都是暴君。钟其民也走了进去。那时孩子正沿着
楼梯走上去，那是如胡同一样曲折漫长的楼梯。后来有一些光亮降落下来，接着楼梯结束了
它的伸延。上楼以后向右转弯，孩子始终在前，他始终在后。一只很小的手推开了一扇很大
的门，仍然是这只很小的手将门关闭。他看到家具和床。窗帘垂挂在两端。现在孩子的头发
在窗台处摇动，窗帘被拉动的声音——嘎—嘎嘎——孩子的身体被拉长了，他的脚因为踮起
而颤抖不已。嘎嘎嘎——嘎——窗帘移动时十分艰难。

    嘎——两端的窗帘已经接近。孩子转过身来看着他，窗帘缝隙里流出的光亮在孩子的头
发上漂浮。孩子顺墙滑下，坐在了地上。仔细听着什么，然后说：

    “外面的声音很轻。”孩子双手抱住膝盖，安静地注视着他。孩子的眼睛闪闪发亮，孩
子期待着什么他已经知道。他将门旁的椅子搬过来，向孩子而坐，先应该整理一下衣服，然
后举起手来，完成几个吹奏的动作。最后是深深的歉意：

    “箫没带来。”孩子扶着墙爬了起来，他的身体沮丧不已，他的头发又在窗台前摇动
了。他的脸转了过去，他的目光大概刚好贴着窗台望出去。他转回脸来，脸的四周很明亮：

    “我以为你带来了呢。”

    钟其民说：我们来猜个谜语吧。”

    “猜什么？”孩子的沮丧开始远去。

    “这房屋是谁的？”这个谜语糟透了。孩子的脸又转了过去，他此刻的目光和户外的天
空、树叶、电线有关。随后他迅速转回，眼睛闪闪发亮。

    孩子说：“是陈伟的。”

    “陈伟是谁？”孩子的眼睛十分迷茫，他摇摇头。

    “我也不知道。”“很好。”钟其民说：“现在换一种玩法。你走过来，走到这柜子
前……让我想想……拉开第三个抽屉吧。”

    孩子的手拉开了抽屉。

    “里面有什么？”孩子几乎将整个上身投入到抽屉里，然后拿出了几张纸和一把剪刀。
“好极了，拿过来。”孩子拿了过去。“我给你做轮船或者飞机。”

    “我不要轮船和飞机。”

    “那你要什么？”“我要眼镜。”“眼镜？”钟其民抬头看了孩子一眼，接着动手制作
纸眼镜。“为什么要眼镜？”“戴在这儿。”孩子指着自己的眼睛。

    “戴在嘴上？”“不，戴在这儿。”“脖子上？”“不是，戴在这儿。”“明白了。”
钟其民的制作已经完成，他给孩子戴上。“是戴在眼睛上。”纸遮住了孩子的眼睛。

    “我什么也看不见。”“怎么会呢？”钟其民说。“把眼镜摘下来，小心一点……你向
右看，看到什么了？”

    “柜子。”“还有呢？”“桌子。”“再向左看，有什么？”

    “床。”“向前看呢？”“是我。”“如果我走开，有什么？”

    “椅子。”“好极了，现在重新戴上眼镜。”

    孩子戴上了纸眼镜。“向右看，有什么？”“柜子和桌子。”“向左呢？”“一张
床。”“前面有什么？”“你和椅子。”钟其民问：“现在能够看见了吗？”