夏季台风(4)

    监测仪在昨天下午重新转动起来。故障的原因十分简单，一根插入泥土的线路断了。白
树是在操场西边的一棵树下发现这一点的。现在，那个昨天还是纸片飞舞的操场出现了另外
一种景色。学校的老师几乎都在操场上，一些简易棚已经隐约出现。

    在一本已经泛黄并且失去封面的书中，可以寻找到有关营地的描写。在阿尔卑斯山下的
草坡上，盟军的营地以雪山作为背景，一些美丽的女护士正在帐篷之间走来走去。

    物理老师已经完成了简易棚的支架，现在他正将塑料雨布盖上去。语文老师在一旁说：

    “低了一些。”物理老师回答：“这样更安全。”

    物理老师的简易棚接近道路，与一棵粗壮的树木依靠在一起。树枝在简易棚上面扩张开
去。物理老师说：

    “它们可以抵挡一下飞来的砖瓦。”

    白树就站在近旁。他十分迷茫地望着眼前这突然出现的景象——阿尔卑斯山峰上的积雪
在蓝天下十分耀眼——书上好像就是这样写的。他无法弄明白这突如其来的事实。他一直这
么站着，语文老师走开后他依然站着。物理老师正忙着盖塑料雨布，所以他没有走过去。他
一直等到物理老师盖完塑料雨布，在简易棚四周走动着察看时，他才走过去。

    他告诉物理老师监测仪没有坏，故障的原因是：

    “线路断了。”

    他用手指着操场西边：

    “就在那棵树下面断的。”

    物理老师对他的出现有些吃惊，他说：

    “你怎么还不回家。”他站着没有动，然后说：

    “监测仪没有出现异常情况。”

    “你快回家吧。”物理老师说。他继续察看简易棚，接着又说：“你以后不要再来
了。”

    他将右手伸入裤子口袋，那里有一把钥匙，可以打开最北端那座小屋的门。物理老师让
他以后不要再来了。他想：他要把钥匙收回去。可是物理老师并没有提钥匙的事，他只是
说：

    “你怎么还没走。”白树离开阿尔卑斯山下的营地，向校门走去。后来，他看到了物理
老师的妻子走来时的身影。那时候她正沿着围墙走来。她两手提满了东西，她的身体斜向右
侧，风则将她的黑裙子吹向了左侧。那时候他听到了街上的广播正在播送地震即将发生的消
息。但是监测仪并没有出现任何地震的迹象。他看到物理老师的妻子正艰难地向他走来。他
感到广播肯定是弄错了。物理老师的妻子已经越来越近。广播里播送的是县革委会主任的紧
急讲话。可是监测仪始终很正常。物理老师的妻子已经走到了他的身旁，她看了他一眼，然
后走入了学校。

    在街上，他遇到了顾林、陈刚他们。他们眉飞色舞地告诉他：地震将在晚上十二点发
生。

    “我们不准备睡觉了。”

    他摇摇头，说：“不会发生。”

    他告诉他们监测仪没有出现异常情况。

    顾林他们哗哗大笑了。

    “你向北京报告了吗？”

    然后他们抛下他往前走去，走去时高声大叫：

    “今晚十二点地震。”他再次摇摇头，再次对他们说：

    “不会发生的。”但他们谁也没有听到他的话。

    回到家中时，天色已黑。屋内空无一人，他知道母亲也已经搬入了屋外某个简易棚。他
在黑暗中独自站了一会。物理老师的妻子艰难地向他走来，她的身体斜向右侧，风则将她的
黑裙子吹向了左侧。然后他走下楼去。

    他在屋后那块空地上找到了母亲。那里只有三个简易棚，母亲的在最右侧。那时候母亲
正在铺床，而王立强则在收拾餐具。里面只有一张床。他知道自己将和母亲同睡这张床。他
想起了学校最北端那座小屋，那里也有一张床。物理老师在安放床的时候对他说：“情况紧
急的时候还需要有人值班。”

    母亲看到他进来时有些尴尬，王立强也停止了对餐具的收拾。母亲说：“你回来了。”

    他点点头。王立强说：“我走了。”

    他走到门口时又说了一句：“需要什么时叫我一声就行了。”母亲答应了一声，还说了
句：“麻烦你了。”

    他心想：事实上，你们之间的事我早就知道了。

    父亲的葬礼十分凄凉。火化场的常德拉着一辆板车走在前面。父亲躺在板车之中，他的
身体被一块白布覆盖。他和母亲跟在后面。母亲没有哭，她异常苍白的脸向那个阴沉的清晨
仰起。他走在母亲身边，上学的同学站在路旁看着他们，所

    趋向虚无的深蓝色应该是青藏高原的天空，它笼罩着没有植物生长的山丘。近处的山丘
展示了褐色的条纹，如巨蛇爬满一般。汽车已经驰过了昆仑山口，开始进入唐古拉山地。那
时候一片云彩飘向高原的烈日，云彩正将阳光一片片削去，最后来到烈日下，开始抵挡烈
日。高原蓦然暗淡了下来，仿佛黄昏来临的景色迅速出现。他看到遥远处有野牛宁静地走
动，它们行走在高原宁静的颜色之中。

    箫声在霉雨的空中结束了最后的旋律。钟其民坐在窗口，他似乎看到刚才吹奏的曲子正
在雨的间隙里穿梭远去，已经进入他视野之外的天空，只有清晨才具有的鲜红的阳光，正在
那个天空里飘扬。田野在晴朗地铺展开来，树木首先接受了阳光的照耀。那里清晨所拥有的
各种声响开始升起，与阳光汇成一片。声响在纯净的空中四处散发，没有丝毫噪音。

    屋外的雨声已经持续很久了，有关地震即将发生的消息传来已经很久了。钟其民望着空
地上的简易棚，风中急泻而去的雨水在那些塑料雨布上飞飞扬扬。他们就躲藏在这飞扬之
下。此刻空地的水泥地上雨水横流。