在吃鸡的世界里，我们是互相厮杀的一家人

 

1.

 

老婆向儿子告我的状，说你爸最近痴迷吃鸡游戏：打游戏的时候，脸胀得通红。

 

吃鸡，网络逃杀游戏的简称。“吃鸡”最早出现在电影《决胜21点》，因为赌场提供一种含有三块鸡肉价值$1.79的快餐，赢一次赌局的标准回馈是$2.00，所以当你赢一次的时候，就有足够的钱去买一份鸡肉饭。“winner winner，chicken dinner”便成为赌局前的祷告。不知道是由谁开始转接到逃杀游戏，获胜之后屏幕出现“大吉大利，晚上吃鸡！”的贺词，“吃鸡”开始风行。

 

截止到写这篇文章，我在单人的比赛中（也可组队，双人或者四人），总计玩了235场，侥幸吃了3回鸡，60次进入前10，共击杀了353人，属于一个锲而不舍的菜鸟。

 

 

隔天儿子给我发来一篇文章。蒙特利尔大学的研究成果显示：第一人称射击类游戏会导致玩家失去某些大脑灰质——健康男女在玩相关游戏90小时后，大脑中的海马体发生了明显的变化；而这些灰质的丢失，会导致记忆与空间学习能力的丧失。

 

“impact of video games on plasticity of the hippocampus”一文称FPS类游戏会让海马体萎缩“impact of video games on plasticity of the hippocampus”一文称FPS类游戏会让海马体萎缩

这个威胁对我没起什么作用。海马体伤害缓慢又隐形，完全无法抵御吃鸡游戏招之即来的快感。

 

打开游戏，决定跳伞的一刹那，你的游戏世界就和你的现实世界隔绝了。这个隔绝不是任何物理的实在，而是你的所有精力全都陷进了一个黑洞。外界的声音消失了，所有的光线只来自于一块小小的屏幕。

 

在接下来的半个小时（一局最长也就这个时间，假如你有幸活到最后的话），你必须打起十二万分精神，全神贯注，以生存为最高目标，迅速辨识、捡拾、删减各种装备；仔细分辩周围的声音；一刻不停的移动以防被狙；观察不断逼近的毒圈；寻找最有利的地形；在枪林毒气中夺路狂奔；在树丛岩石下猥琐苟活……在激烈遭遇战的一刹那，肾上腺素就像强力喷泉般飚升。其实，只存在两种可能：要么死，要么活。关键是：只有1人活，99人死。

 

 

最终吃上鸡就像中彩票一样大吉大利。绝大多数时候，哪有什么胜利可言，挺住意味一切。过程中的任何侥幸，来不及也不值得庆祝，在危机丛生的世界里，迅速平复心情迎接一次一次的冲突。而死的时刻，大脑则瞬间盲然，沉重的叹息声中，眼见对手在你尸体上掠夺搜刮，情绪无比的失落沮丧，脑中闪回之前一百种可能，而手指已按下了返回大厅：再来一盘！短暂的等待之间，飞机再次轰鸣，上一局的惨案随即在记忆中被彻底抹去，就像从未发生，紧张新鲜依旧，充满对“活”的渴望。

 

2.

 

 

在真正上手“吃鸡”之前，我已经在网络上观看“吃鸡”游戏直播很久了。游戏直播是是网络直播的一个很大的品类，游戏玩家在线直播玩游戏，通过粉丝的点赞和赠送礼物挣钱。

 

看游戏主播SG吃鸡直播的人真是太多了，一上线就百万人，这让我非常好奇。

 

有一次一位队友负伤他去营救，非要队友脱了裤子将屁股对着他才营救。为了直播的效果，刻意散发出一股浓浓的骚味。他技术很好非常自信，总是往人堆里跳，冲上去就杀，和我以前看到的东藏西躲的吃鸡玩法不同，很是刺激。

 

闲得蛋疼的时候，他会带着刚组队的陌生队友骑着摩托在山坡上做360度、720度大翻转，吓得队友说：哥，别玩了行么？他说：来来来，再来一次。满屏都是骂声，那些下了赌注赌他吃鸡的观众气得不行。

 

SG名声大，也惹了很多事。因为被怀疑开外挂，只身赴上海，接受现场的监控，回应对各种匪夷所思的操作技能的质疑。有些能重复演示，有的并不能，SG态度超级好，但技术水准一落千丈。要是换个人面对那么多挑衅和侮辱的言语，会相当尴尬，但SG很耐心（也可能是脸皮够厚）地解释说：有些瞬间发生的技术动作，他也并不能完全知道是如何发生的，希望大家都来挖掘整个游戏的可能。

 

当然和天下的事都一样，喜欢SG的照旧顶SG，讨厌他的继续挖苦讽刺……两个群体在直播间、微博上干仗，都责骂对方雇佣水军，使用尽可能难听的语言。

 

SG情绪稳定了两天之后恢复了直播，面对弹幕满屏脏话，SG说我现在心态好到爆。不过，很快他就从直播平台消失了。

 

XJ是另外一种类型的吃鸡主播。每次训练候场的时候，他都清清嗓子，开始一段梁启超的少年中国说：少年智则国智……少年强则国强……我们今天一起游戏，是我们的缘分……希望我们……吧啦吧啦，像个唐僧。

 

这个时候总能传出一两声：滚，妈卖批……

 

XJ声音浑厚稳定，坚持把自己的宣讲讲完。

 

XJ跳伞下去就捡着了枪，但不是为了杀人，开始呼唤逃散的对手：朋友朋友，别跑别跑，我不杀人我不杀人，枪给你枪给你……别人将信将疑放下脚步：真不杀我。真不杀你，枪给你。XJ把枪丢在地上，你拿去，快跑，我再去找。

 

……