不能对外婆说的话(2)

 

　　想起那时，我问外婆：“外婆，回去时我给你们买机票好吗？”

 

　　她问贵不贵，我说：“不贵，打折后特别便宜，我担心的是你有高血压能不能坐啊，你恐高吗？”

 

　　她说：“我没有坐过飞机，你让我坐我就坐。”她那样子像个孩子。

 

　　从长沙回郴州的路上，妈妈给我打电话，语气里有掩饰不住的兴奋：“你外婆简直神了，不仅神志清醒，而且说话也恢复了。你等一下，外婆要跟你说几句。”

 

　　然后外婆的声音就在电话里出现了，依旧是大嗓门，只是语速变慢了很多，像随身听没电的感觉。她在那头“汇报”她的病情，让我不要担心，我在这边握着电话无声地落泪。

 

　　“不要担心”四个字是我从外婆口中听到的最多的话。小时候带我，她对我的父母说不要担心我；等我读完大学开始北漂之后，她总对我说不要担心她。

 

　　有时候，不要担心确实是一种安慰；有时候，不要担心只是不想添麻烦。我知道外婆不想给我添麻烦。

 

　　她喜欢每天打开电视，到处找我负责制作的节目。

 

　　她从不主动给我打电话，但每次我一打电话，铃声还没响完一下，她就接起电话。

 

　　每次我给她打完电话，我妈就会打电话过来表扬我，说外婆特别开心，又不知道如何是好，只能给我妈打电话分享喜悦。

 

　　外婆的身体恢复神速，我便承诺之后每个月都一定要回湖南看她一次。因为这样的近距离接触，我才更了解外婆了。

 

　　一次回去的时候，我问照顾她的阿姨她在哪儿，阿姨说外婆在卫生间洗澡。我看卫生间是黑的，正在纳闷，阿姨说外婆洗澡的时候从来不开灯，怕浪费电。

 

　　我的火蹿上来了，立刻在外面把卫生间的灯打开，然后用命令式的口吻对里面说：“外婆，如果以后你洗澡再不开灯，我就不来看你了。”

 

　　里面沉默了大概一秒之后，立刻回答：“好的好的，我开就是了。”

 

　　现在的我已经学会了如何威胁她。

 

　　如果不穿我买的新衣服，我就不去看她了。

 

　　如果夏天不开空调，我就不去看她了。

 

　　如果再吃剩菜剩饭，我就不去看她了。

 

　　其实，大概从她80岁开始，我又变成那个心里满是心思、只能自说自话的小男孩了。比如打电话时，我不敢说自己想她了，我怕她会更想我。比如她每一年过年给我的压岁钱我都留着，不敢拆。我怕拆了，她给我的最后一份压岁钱就没了。