郎才女貌这些道道，在爱情里其实没什么用

放在当下语境中，昆德拉小说《生命中不可承受之轻》里，主人公托马斯算得上渣男一枚。

他早年曾经结婚，然后发现“自己的思想没有一处不与那婆娘格格不入”就离了婚。他没法影响孩子，前妻又总是阻挠他去探望，他一时冲动决定再也不去了，“为什么他对这个孩子比对其他孩子要有感情得多？”他不接受没有被直觉检验过的感情。

他父母责怪他，他索性把他们全部忘掉。他也不喜欢被催逼和假装的感情，同样，尽管他有好几个情妇，他也从不容留她们在他家过夜，书里说他讨厌半夜在在一个陌生的身体旁醒来，但我想，一个只想拥有“性友谊”的人，恐怕更害怕的是假装温情。

但托马斯未曾遇到抵制，他生活在上个世纪六十年代的捷克斯洛伐克，他的情妇之一画家萨宾娜甚至对他这一套极为欣赏，她说：“我喜欢你的原因，是你毫不媚俗。在媚俗的王国里你是个魔鬼。”

他们是同质者。作为一个具有自由精神的女人，萨宾娜自洽、自足，并不期待一个男人的爱，给自己的生命增光添彩，更不会让他人定义自己的生活。但刺痛她的事还是发生了，托马斯居然爱上了一个名叫特丽莎的姑娘，乡村酒吧女招待，没有读过什么书，这都不是问题，问题在于，她原本是托马斯的反面。

电影《风月俏佳人》剧照电影《风月俏佳人》剧照

“她喜欢腋下夹一本书在街上走。这与一百年前花花公子们的华美手杖一样有意义，使她与其他人区别开来。”嗯，也跟当下屡遭诟病的中年男戴手串一样有意义。

特丽莎接受暗示，相信玄机，渴望上进，当她端着酒杯来为托马斯服务时，正好听到贝多芬的音乐，她认为这就是命运的提点——作者不无讽嘲地写道：“尽管贝多芬与屠夫的相遇也是一种有趣的巧合”。

她与托马斯完全是两类人，但是天知道为什么，托马斯爱上了她，当她紧紧攥着他的手，他觉得她就像一个被放在篮子里顺水漂来的孩子，在她身边他可以安然入睡。

这种感觉太抒情了，将一件事赋予想象，视为神迹，不正是托马斯所憎恶的媚俗或曰刻奇？我们不能说托马斯背叛了萨宾娜，但他是否背叛了他们共同的世界？

特丽莎不能懂得托马斯的“性友谊”，为之痛苦不已，托马斯苦于她的痛苦，却也不愿为难自己。两个完全不同也不能相互理解的人，抵死纠缠，难分难舍。

这事挺有意思，托马斯没能爱上懂得他的萨宾娜，却爱上了不能懂他的特丽莎，不是说懂得是爱情的基础吗？“黄金万两容易得，知音一个也难求”，这句话有时也是用来说爱情的。