失 业(4)

 

我在一家快餐连锁店干了两个星期，工作时间不错，制服让头发产生静电这一点我也可以克服，但是我发现让我坚持使用“恰如其分的回应”不大可能。比如：“今天我能帮到您什么？”“您想要大份的薯条吗？”我跟一个四岁的孩子争论免费玩具的各种优点，一个做甜甜圈的女人逮到了这一幕，然后我就被开除了。我能说什么？她是一个伶俐的四岁孩子。我也认为睡美人们全都多愁善感。

 

现在我第四次来面谈，赛义德查看着触摸屏，寻找更多的工作“机会”。就连总是一副乐天派模样的赛义德（他曾为一个最不可能的候选者找到了一份工作），也有点萎靡起来。

 

“嗯……你有没有考虑过进入娱乐圈？”

 

“什么，扮滑稽老太婆？”

 

“实际上，不是。不过确实有一个职位招跳钢管舞的。事实上，有好几个空缺。”

 

我挑了挑眉。“你是在开玩笑吧？”

 

“这份工作基于自营，一周工作三十小时。我相信还有不少小费。”

 

“拜托，你不是建议我穿着内裤在陌生人面前招摇吧？”

 

“

 

你说过你擅长跟人打交道，并且看上去你喜欢穿 ……演戏似的 ……衣服。”他看了眼我的紧身裤，它是绿色的，光彩亮丽。我原以为这身打扮会让我更有精神。几乎整个早餐时间，托马斯都在哼《小美人鱼》的主题曲。

 

赛义德在键盘上敲了些什么。“成人语音聊天管理员怎么样？”

 

我盯着他。

 

他耸耸肩：“你说过你喜欢跟人聊天。”

 

“不。我不做半裸的酒吧服务员、女按摩师和摄像头操作员。赛义德，肯定有些工作我能做，也不会让我爸犯心脏病。”

 

这似乎让他为难。“外面没剩下多少有弹性工作时间的零售职位。”

 

“夜间物品陈列？”我到这儿的次数够多，已经能够使用他们的术语。

 

“候选者众多。家长们倾向于做这类工作，因为不会与孩子们的上课时间冲突。”他带着歉意说，“那么我们现在真的只有护理职位了。”“给老年人擦屁股吗？”“很抱歉，露易莎，你不大适合做其他工作。如果你想接受培训，我很高兴为你指点正确的方向。成人教育中心有不少课程。”

 

“可是我们已经走到这一步了，赛义德。要是我去培训，我就会失去我的求职津贴，对吗？”

 

“如果你不胜任工作，是的。”

 

我们静静地坐了一会儿。我凝视着大门，两个魁梧的保安人员站在门边，不知道他们是不是通过职业中心找到工作的。

 

“我不擅长跟老年人打交道，赛义德。我外公中风后就住在我家，我跟他就处不好。”

 

“哈，这么说你有些护理的经验。”

 

“谈不上。他的事情都是我妈妈一手操办的。”

 

“你妈妈要找工作吗？”

 

 

 

 

 

“真是搞笑。”

 

 

 

 

 

“我没有在开玩笑。”

 

 

 

 

 

“难道我妈妈去工作，我留下来照顾外公？不，谢谢你。我替外公谢

 

谢你，当然我也谢谢你。有茶馆招人吗？”

 

“没剩下几家茶馆能够保障你就业，露易莎。我们可以试试肯德基。在那儿你能做得更好。”

 

“因为卖出一个全家桶和卖出一个麦乐鸡相比，我从中获得的东西更多吗？我不这么认为。”

 

“好吧，也许我们可以看看更远地方的工作。”

 

“只有四辆公共汽车进出我们镇，这一点你清楚。我知道你会让我看看旅游车，我给车站打过电话，下午五点车就停运了。另外，它比普通车贵一倍。”

 

赛义德靠在椅背上。“事情进展到了这一步，露易莎，我确实需要说明一点，作为一个健康而有能力的人，为了有资格继续领取求职津贴，你需要——”

 

“——表现出你正在努力找工作。我知道。”

 

我怎样才能向这个男人证明我有多想工作？难道他一点也不了解我有多么喜欢我原先的那份工作吗？失业原本只是一个概念，是在有关造船厂和汽车厂的新闻中，播音员枯燥谈论的东西。我从没想过我想念一份工作会像想念四肢——一种不变的收缩自如的东西。我以前也没有忧虑过经济状况和我的未来，失业让人觉得无能、无用。每天早上你会比被闹钟粗暴地叫醒更加难以起床，你会想念曾与你一起工作的人，不管你们有多么不同。甚至走在大街上时，你都会发现自己在搜寻熟悉的面孔。头一回看见“蒲公英女士”在店铺间闲荡，跟我一样漫无目的时，我尽量克制住了自己上前给她一个拥抱的冲动。