|
有一个警察用相机拍下了现场。另一个警察向那两个男人要去了证件，将他们的姓名、
住址记在一张纸上，然后将证件还给他们。警察说：“需要时会通知你们。”
现在，这个警察朝这里走来了。
砚池公寓顶楼西端的房屋被下午的阳光照射着，屋内窗帘紧闭，黑绿的窗帘闪闪烁烁。
她坐在沙发里，手提包搁在腹部，她的右腿架在左腿上，身子微微后仰。
他俯下身去，将手提包放到了茶几上，然后将她的右腿从左腿上取下来。他说：“有些
事只能干一次，有些则可以不断重复去干。”
她将双手在沙发扶手上摊开，眼睛望着他的额头。有成熟的皱纹在那里游动。纽扣已经
全部解开，他的手伸入毛衣，正将里面的衬衣从裤子里拉出来。手像一张纸一样贴在了皮肤
上。如同是一阵风吹来，纸微微掀动，贴着街道开始了慢慢的移动。然后他的手伸了出来。
一条手臂伸到她的腿弯里，另一条从脖颈后绕了过去，插入她右侧的胳肢窝，手出现在胸
前。她的身体脱离了沙发，往床的方向移过去。
他把她放到了床上，却并不让她躺下，一只手掌在背后制止了她身体的迅速后仰，外衣
与身体脱离，飞向床架后就挂在了那里。接着是毛衣被剥离，也飞向床架。衬衣的纽扣正在
发生变化，从上到下。他的双手将衬衣摊向两侧。*罩是最后的障碍。手先是十分平稳地在
背后摸弄，接着发展到了两侧，手开始越来越急躁，对*罩搭扣的寻找困难重重。
“在什么地方？”女子笑而不答。他的双手拉住了*罩。
“别撕。”她说。“在前面。”
搭扣在*罩的前面。只有找到才能解开。
后来，女子从床上坐起来，十分急切地穿起了衣服。他躺在一旁看着，并不伸手给予帮
助。她想“男人只负责脱下衣服，并不负责穿上”。她提着裤子下了床，走向窗户。穿完衣
服以后开始整理头发。同时用手掀开窗帘的一角，往楼下看去。随后放下了窗帘，继续梳理
头发。动作明显缓慢下来。然后她转过身来，看着他，将茶几上的手提包背在肩上。她站了
一会，重又在沙发上坐下，把手提包搁在腹部。她看着他。
他问：“怎么，不走了？”
“我丈夫在楼下。”她说。
他从床上下来，走到窗旁，掀开一角窗帘往下望去。一辆电车在街道上驰过去，一些行
人稀散地布置在街道上。他看到一个男人站在人行道上，正往街对面张望。
陈河站在砚池公寓下的街道上，他和一棵树站在一起。此刻他正眯缝着眼睛望着街对面
的音像商店。《雨不停心不定》从那里面喊叫出来。曾经在什么地方听到过，《雨不停心不
定》。这曲子似乎和一把刀有关，这曲子确实能使刀闪闪发亮。峡谷咖啡馆。在街上走呵走
呵，口渴得厉害，进入峡谷咖啡馆，要一杯饮料。然后一个人惨叫一声。只要惨叫一声，一
个人就死了。人了结时十分简单。《雨不停心不定》在峡谷咖啡馆里，使一个人死去，他为
什么要杀死他？
有一个女人从音像商店门口走过，她的头微微仰起，她的手甩动得很大，她有点像自己
的妻子。有人侧过脸去看着她，是一个风骚的女人。她走到了一个邮筒旁，站住了脚。她拉
开了提包，从里面拿出一封信，放入邮筒后继续前行。
他想起来此刻右侧的口袋里有一封信安睡着。这封信和峡谷咖啡馆有关。他为什么要杀
死他？自己的妻子是在那个拐角处消失的，她和一个急匆匆的男人撞了一下，然后她就消失
了。邮筒就在街对面，有一个小孩站在邮筒旁，小孩正在吃糖葫芦。他和它一般高。他从口
袋里拿出了那封信，看了看信封上陌生的名字，然后他朝街对面的邮筒走去。
砚池公寓里的男人放下了窗帘，对她说：
“他走了。”
一群鸽子在对面的屋顶飞了起来，翅膀拍动的声音来到了江飘站立的窗口。是接近傍晚
的时候了，对面的屋顶具有着老式的倾斜。落日的余晖在灰暗的瓦上漂浮，有瓦楞草迎风摇
曳。鸽子就在那里起飞，点点白色飞向宁静之蓝。事实上，鸽子是在进行晚餐前的盘旋。它
们从这个屋顶起飞，排成屋顶的倾斜进行弧形的飞翔。然后又在另一个屋顶上降落，现在是
晚餐前的散步。它们在屋顶的边缘行走，神态自若。
下面的胡同有一些衣服飘扬着，几根电线在上面通过。胡同曲折伸去，最后的情景被房
屋掩饰，大街在那里开始。是接近傍晚的时候了。依稀听到油倒入锅中的响声，炒菜的声响
来自另一个位置。几个人站在胡同的中部大声说话，晚餐前的无所事事。她沿着胡同往里走
来，在这接近傍晚的时刻。她没有必要如此小心翼翼。她应该神态自若。像那些鸽子，它们
此刻又起飞了。她走在大街上的姿态令人难忘，她应该以那样的姿态走来。那几个人不再说
话，他们看着她。她走过去以后他们仍然看着她。她显然意识到了这一点，所以她才如此紧
张。放心往前走吧，没人会注意你。那几个人继续说话了，现在她该放松一点了。可她仍然
胆战心惊。一开始她们都这样，时间长了她们就会神态自若，像那些鸽子，它们已经降落在
另一个屋顶上了，在边缘行走，快乐孕育在危险之中。也有一开始就神态自若的，但很少能
碰上。她已在胡同里消失，她现在开始上楼了，但愿她别敲错屋门，否则她会更紧张。第一
次干那种事该小小翼翼，不能有丝毫意外出现。
他离开窗口，向门走去。
她进屋以后神色紧张：“有人看到我了。”
他将一把椅子搬到她身后，说：“坐下吧。”
她坐了下去，继续说：“有人看到我了。”
“他们不认识你。”他说。
她稍稍平静下来，开始打量起屋内的摆设，她突然低声叫道：“窗帘。”窗帘没有扯
上，此刻窗外有鸽子在飞翔。他朝窗口走去。这是一个失误。对于这样的女人来说，一个小
小的失误就会使前程艰难。他扯动了窗帘。 |