毒（契诃夫）

 

　　在这个世界上，整个人类……等等。

　　

　　摘自美菲斯托费尔咏叹调①

　　

　　彼得·彼得罗维奇·雷索夫虽然在孔斯特公司的银行业务办事处任职，却是个彻头彻尾的唯心主义者。他用尖细的男高音唱歌，弹六弦琴，头上抹发蜡，穿淡色的长裤，这些都是唯心主义者有别于唯物主义者②的迹象，在十俄里开外就能看清楚的。他是怀着极为热烈的爱情同退役的上尉卡迪金的女儿柳包琪卡结婚的。……信不信由您，他对他的未婚妻爱得那么深，如果有人要他在一百万卢布和柳包琪卡之间做个选择，他就会不假思索地选中后者。……魔鬼，当然，是不喜欢这种唯心主义者的，于是他赶紧来出头干涉了。

　　

　　办喜事的前一天（魔鬼就是从这时候起暗中捣鬼的），卡迪金上尉把雷索夫叫到他的书房里，亲热地摸着他的衣扣，说：“应当向你说明一下，亲爱的朋友彼佳③，我在某种程度上那个……俗语说得好：协议比金钱还要宝贵。……认真说来，为了以后不致发生误会起见，我们应当事先说妥。……你知道，真的，我为柳包琪卡那个……我为柳包琪卡一个钱也拿不出来！④”“哎，这有什么关系？”唯心主义者说，脸红了。“您把我看成什么人了？我娶的不是钱，是姑娘！”

　　

　　“说的就是嘛。……话说回来，我为什么跟你讲这些呢？

　　

　　那缘故你其实也明白。……我，当然，不是穷人，有财产，不过，你知道，除了柳包琪卡以外，我还有五个女儿呢。……事情就是这样，亲爱的朋友彼佳。……唉唉，……”上尉叹道。“当然，你日后会有困难的，可是有什么办法呢！你设法撑一下吧。……万一日后有什么问题，……比方生儿养女，或者别的什么事情，那我可以帮忙。……略微帮点小忙。……甚至现在我也可以给你一点。……”“您想到哪儿去了，真是的！”雷索夫摇一下手说。

　　

　　“现在我就能送给你四百卢布。……请你原谅，我倒有心多给一点，可是杀了我也拿不出来了！”

　　

　　卡迪金拉开书桌抽屉，从里面取出一张纸来，交给雷索夫。

　　

　　“喏，拿去！”他说。“四百整！我本来想自己拿着这张执行票⑤去要钱，可是，你知道，我没有工夫奔走，你什么时候要用钱，就什么时候去拿一趟好了。……你照直到克里亚包夫医师家去，用不着讲什么客气，向他要钱。……要是他不认帐，你就去找法院里的民事执行吏。……”不管雷索夫怎样推辞，不管他怎样证明他娶的不是钱而是姑娘，最后他还是把那张执行票叠成四折，放在他的口袋里了。第二天在教堂里举行婚礼以后，雷索夫同柳包琪卡坐上马车回家，他搂住她的腰，对她说：“前天你哭着说，我们的新居缺一架钢琴。……你高兴起来吧，柳包琪卡！我要花四百卢布给你买一架钢琴呢。

　　

　　……”

　　

　　婚礼的晚宴举行过后，客人走散，只剩下新婚夫妇两个人，雷索夫就长久地从这个墙角踱到那个墙角，然后兴致勃勃地摇一下头，对妻子说：“你猜怎么着，柳包琪卡！买钢琴的事是不是推迟一步？

　　

　　啊，你觉得怎样？我们先买家具！四百卢布可以买一套出色的家具呢！我们要把这些房间装饰一新，连魔鬼见了都张口结舌哟！瞧，在这个房间里，我们要放一个长沙发和一把缎面的安乐椅。……长沙发的前面呢，当然，要放一张圆桌，桌上，见它的鬼，摆它一盏新奇别致的灯。……喏，我们在这儿放一个大理石脸盆。 Comprenezvous？⑥哈哈。……这块空地方我们塞进一个衣橱去，或者放上带梳妆台的柜子。……总之，鬼才知道这儿会布置得多么漂亮！”

　　

　　“窗子上还要挂上窗帘。”

　　

　　“对，还要窗帘！明天我就去找那个大夫！只是我要正好赶上他在家才行，魔鬼。……这些医师都是贪财的人，养成习惯天一亮就出门给人治玻……你一定要原谅我，柳包琪卡，我明天得早起。……”第二天早晨八点钟，雷索夫悄悄起床，穿好衣服，步行到克里亚包夫医师家去。八点三刻，他已经在医师的前厅里站着了。

　　

　　“大夫在家吗？”他问使女说。

　　

　　“在家，先生，不过他老人家在睡觉，不会很快就起床。”

　　

　　听到这样的回答，雷索夫顿时愁眉苦脸，显得那么灰心，倒把使女吓了一跳，她就说：“要是您那么需要见他，我可以去叫醒他。请您到诊疗室去吧！”

　　

　　雷索夫脱掉皮大衣，走进诊疗室。……

　　

　　“这个坏蛋倒生活得挺好！”他在圈椅上坐下，看一下四 周的陈设，暗想。“单是那沙发恐怕就值四百卢布呢。……”过了十分钟光景，响起了遥远的咳嗽声，随后是脚步声，接着克里亚包夫医师走进诊疗室来，没有漱洗，带着睡意。

　　

　　“您有什么病？”他在雷索夫对面坐下，问道。

　　

　　“我，大夫先生，认真说来，没有生病，”唯心主义者开口说，亲切地微笑，“我是有事来找您。……您知道，我昨天结了婚，……急需钱用。……要是您今天可以按这张执行票付钱，我对您就感激不尽了。……”“什么执行票？”医师瞪大眼睛说。