带我回家(11)

　　第一次，他们一起去了密尔布瑞一家专放老片子的影院。那天，正上映亨利·方达与凯瑟琳·赫本的《金色池塘》。这是杰瑞最喜欢的电影。他们向养老院请假。院方表示，只要有亲属或朋友陪同，出示身份证件后签字，他们便可以准假。两位老人已经举目无亲，决定擅自出行。刚被确诊为阿尔茨海默症的杰瑞，那时症状并不严重，也没坐上轮椅。但影片还没结束，就被警察中途押送回去。杰瑞勃然大怒。值班医生、护士认为他是阿尔茨海默症的狂躁表现，给他服用并注射了氟哌啶醇及其他镇定药物。杰瑞为此昏睡了整整一天一夜。 

　　第二次是杰瑞的生日。 

　　生日前几天，杰瑞天天去开信箱。他期待得到一张女儿寄给他的生日卡。信箱一直是空的。他对康妮说，也许女儿太忙，也许女儿生病了，也许邮局把贺卡弄丢了……没收到贺卡的父亲用一切最善良的愿望为女儿解释。 

　　生日那天，他在床头的电话旁守候了一天。连去卫生间时都开着门，唯恐错过了女儿的电话。直到晚上六点半，电话铃仍没有响过。 

　　康妮决定陪他出去。她在路口拦下一辆出租车，直奔离养老院不远的一家叫“艾力芬”的西餐厅，请杰瑞吃了他最喜欢的烤羊肩。因为他们的出行没有亲人签字，仍得不到院方的准假。他们又第二次出逃了。康妮送给杰瑞的生日礼物是她在护士学校读书时的一本日记，一张护校毕业时的照片。她为杰瑞准备了一只小小的冰激凌蛋糕。用她仍像女孩一样的声音，为杰瑞唱了“祝你生日快乐”。在没有亲人祝福的生日里，杰瑞得到了康妮最温馨真诚的祝福。 

　　当他们走出“艾力芬”餐厅，打算叫出租车的时候，警车把他们带了回去。养老院又报了警。杰瑞这次没有发怒。他不想再昏睡一天一夜。 

　　“这说明，他不是完全没有近期记忆，也不是完全没有自主意识。不然，他这次为什么没有发怒?他记住了第一次被强按身体注射镇静剂的教训。说康妮擅自将一个丧失自主意识的人挟出院外，对他生命安全造成威胁是不符合事实的。” 

　　格罗丽雅接着在银幕上打出医生对杰瑞的阿尔茨海默症病情诊断：“该患者以近事记忆障碍为起病症状，智能衰退出现较晚，人格及自知能力尚能稳定保持完好，病情呈跳跃式加重的进行性发展……” 

　　“鉴于上述情形，我想请问，究竟是什么构成了对杰瑞生命安全的威胁?你们说他丧失自主意识。除了医生的诊断，等会儿还有证人将向法庭证明，情况并不像人们所描述的那样。他知道想看《金色池塘》。他盼望在生日时得到亲人的祝福。他记得在圣诞节要送给心爱的康妮礼物……这难道不是一个有血有肉、有情有义的普通人吗?他是一个病人，但他并不每时每刻都呈现病态。把亲人送进了养老院，并不是把他们送进了饲养场。有了一日三餐，有了电视、电话、健身房就够了。他们像我们每个人一样，有各种精神需求，最重要的需求是关爱。没有亲人签字，就不能准假，他们不成了关在笼子里的鸭子、兔子?没有亲人的老人就永远走不出养老院了吗?养老院就不能派护理人员陪他们出去?为了赚取最大利润，为了怕负责任，你们就可以以安全为借口，把他们关在这大笼子里，这才是对老人的身心伤害，受伤害的身心才会有生命安全之虞，为什么偏要让康妮来做危害生命安全的替罪羊呢?” 

　　格罗丽雅的话被一片热烈的掌声打断。 

　　我这才看到，身后的听众席上已坐满了很多旁听的男男女女。这里的法庭开庭前都贴出公告，写明民事案开庭的时间及内容。只要年满十八岁、持有合法身份证就可进场旁听。这是向全民普及法律知识、进行法制教育的最好课堂。 

　　下一个被传唤上证人席的是我。 

　　格罗丽雅希望我将所见所闻告诉法庭，康妮和杰瑞是一对彼此深爱的老人。康妮的陪伴，不仅没有对杰瑞造成伤害，恰恰相反，正是她的爱情，时时唤醒杰瑞病体中的生命动力，抵御着阿尔茨海默症的入侵及蚕食，鼓励着他去追求自己的幸福与自由。那是造物主赋予每个人、包括杰瑞、康妮这样的多病老人的与生俱来的权利。 

　　在详细描述了那天亲眼目睹这对老人的遭遇之后，我告诉法官和在场的每一个人：“我是在美国生活了十六七年的中国妇女。十多年前，当我第一次踏上这片无数次在德沃夏克的乐声中见到过的新大陆；当我第一次站在纽约艾莉丝岛的自由女神脚下，仰望她手中那擎向苍穹的自由火炬；当我第一次走进密尔布瑞小城，一位素不相识的年轻人，把迷途的我一直送到了地铁站……我对这客居的土地，怀着真诚的虔敬和感激。 &star=3#84749

　　“无论在中国还是美国，我都是第一次走进法庭。但此时此刻，我竟想起了中国汉代《乐府诗》的《孔雀东南飞》中，有一对被封建力量活活拆散的恩爱夫妻。为了自己的爱情，丈夫焦仲卿、妻子刘兰芝双双赴黄泉以殉情。还有一位是中国南宋时的大文豪陆游。他和妻子是被母亲拆散的，直到八十多岁时，陆游仍是深深怀念妻子唐琬，写下了中国文学史上的千古绝唱《钗头凤》。 

　　“让我做梦也想不到的是，今天我第一次走进美国的法庭，却看到有人在做一件与中国汉代和南宋时相同的事，那就是要求法庭下禁制令，用法律的棍棒，在一对相濡以沫的老人之间划一道永世不得相近的天河。 &star=3#84749

　　“他们曾为这个国家辛劳一生。杰瑞是美国材料应用公司的功臣。我们手中的移动电话，书记员小姐正在使用的电脑，美国多少电子产品中的半导体晶片，都是杰瑞主持研发的机器生产的。康妮是有近五十年职龄的医务工作者。现在，他们老了。在举目无亲的养老院里，他们相知相爱相扶持，这是他们生活中唯一的慰藉。我们的法庭，杰瑞的亲人，为什么连这一点幸福都要剥夺?这是诞生过华盛顿、林肯，哺育过托马斯·杰斐逊和马丁·路德·金的土地。‘所有的人生而平等，这是造物主赋予人们的不可剥夺的权利，其中包括生存权、自由权和追求幸福的权利。’这是《独立宣言》，也是先贤们留给这片土地的财富。 &star=3#84749