艾伦·金斯伯格与十字军

奇鸟行状录（全文在线阅读）> 加纳马尔他的帽子、果汁冰淇淋色调和艾伦·金斯伯格与十字军

 

 

准备午饭时电话铃响了。

 

我在厨房里切面包夹黄油和芥末，再夹进西红柿片和奶酪片，之后放在菜板上准备用刀一切为二---正要切时电话打来了。

 

等电话铃响过3遍，我用刀把面包切下一半，放在盘子上，擦罢刀放进抽屉，又把热过的咖啡倒进杯子。

 

电话铃还是响个不停，估计响了七遍。只好拿起听筒。可能的话，真不想接，却又怕是久美子的。

 

"喂喂，"一个女子的声音。全然不曾听过。既非妻的，又不是最近煮意大利面条时打来奇妙电话的那个女郎，而是别的我不熟悉的女子的声音。

 

"请问是冈田·亨先生府上吗？"女子道。语调严然在照本宣科。

 

"是的。"

 

"您是冈田·久美子女士的夫君吗？"

 

"是的，冈田·久美子是我的妻子。" 　

 

"绵谷·升是您太太的兄长吗？" 　

 

"是的，"我耐住性子回答，"绵谷升的确是我妻子的哥哥。"

 

"我们姓加纳。" 　

 

我一声不响地等待下文。猝然冒出妻子哥哥的名字来使我很是警觉。我拿电话机旁的铅笔用笔杆搔了搔脖后。对方沉默了五六秒。不光语声，听筒中任何声音都听不到。女子正用手按着送话口 同近处什么人说话也未可知。

 

"喂喂，"我不安起来，招呼道。

 

"实在失礼了。那么，改时间再打给您。"女子突然说道。 　

 

"喂，等等，这---"但此时电话已经收线。我手握听筒，定定看了好一会儿，再次把听筒贴回 耳朵---毫无疑问，电话业已挂断。

 

我心里怅怅的，对着餐桌喝咖啡，吃三明治。我已记不起接电话前自己想什么来着。右手拿刀 正要切面包的时候，我确乎想了什么，且是事关重大的什么，是长期以来想也未曾想起的什么，就是那个什么在我要切面包时倏然浮上脑海，然而现在全然无从记起。我边吃三明治边努力回忆，但无济于事。记忆已返回其原来生息的意识王国黑暗的边缘。 　　

 

　

 

吃罢午饭，刚收拾好碟碗，电话铃又响了。这回我即刻抓起话筒。

 

"喂喂。"女子道。妻的声音。

 

"喂喂。"我应道。 　

 

"还好吗？午饭吃了？"妻说。

 

"吃了。你吃的什么？"我问。

 

"谈不上吃，"妻说，"一早就开始忙，吃东西工夫都没有。过会儿在附近买点三明治什么的吃。 你午饭吃的什么？"

 

我汇报了自己的食谱。她"唔"了一声，似乎不甚羡慕。 　

 

"忘说了一件事儿---早上就想跟你说来着---有个姓加纳的人今天应该有电话打给你。" 　　"已经打了，"我说，"刚刚。列举了我的你的你哥哥的名字，列举完什么事也没说就挂断了。到 底算什么呀，那？"

 

"挂断了？"

 

"嗯。说过会儿再打来。" 　

 

"那好，要是加纳再次打来，可要按她说的做哟，事关重大！说不定要去见见那个人的，我想。"

 

"见？今天就？"

 

"今天有什么安排或约会不成？"

 

"没有。"我说。昨天也罢今天也罢明天也罢，我都没什么安排没什么约会。"可那加纳究竟是什么人？找我究竟有什么事？不能告诉我？我也多少想知道什么事怎么样的嘛。要是跟我找工作有关， 我可不愿意在这上面跟你哥哥打交道，我想以前也向你说过的。"

 

"不是什么你找工作的事。"妻不无厌烦地说，"猫，猫的事。" 　

 

"猫的事？" 　

 

"跟你说，现在脱不开手，人家等着呢，电话勉强打的。不是说午饭还没吃么！放下可好？有空儿再打过去。" 　

 

"忙我知道。不过，突然把这莫名其妙的勾当推到我头上我可没兴趣哟！猫又怎么了？那个姓加纳的……"

 

"反正按那个人说的办好了，明白？这可不是开玩笑。好好在家等着，等那个人的电话。嗯？挂了！电话果然挂断。

 

　

 

两点半电话铃响时，我在沙发上迷迷糊糊打盹。起始我以为是闹钟响，伸手去按钟脑袋想止住铃声，但那里没闹钟。我躺的不是床，是在沙发上。时候也不是清晨，是午后。我爬起去接电话。

 

"喂喂。"我开口道。

 

"喂喂。"和午前打电话那个女子是同一声音，"请问是冈田·亨先生吗？"

 

"是，我是冈田亨。"