在痼疾患者与老人收容所里(2)

　　

　　“你怕什么，孙女？”

　　

　　爷爷走到孙女跟前，可是孙女背过脸去不理他，身子发抖，越发贴紧她的母亲。

　　

　　“她想必是头痛，”母亲用抱歉的声调说。“她到睡觉的时候了。……再见。……”辞出以前，萨霞的母亲走到爷爷面前，涨红脸，凑着他耳朵低声说话。

　　

　　“我不给！”爷爷皱起眉头，努动嘴唇，嘟哝说。“我一个小钱也不给！让她父亲在那些小饭铺里挣钱给她买皮鞋好了，我一个小钱也不给。……不能再惯坏你们！我对你们已经仁至义尽，可是我从你们那儿只收到些出言犯上的信，别的什么也没看见。大概你知道前几天你男人寄给我一封什么样的信吧。……他说：‘我宁可在这些小饭铺里进进出出，拾面包渣吃，也不在泼留希金面前低声下气。……’啊？这就是对亲爹说的话！”

　　

　　“可是您就原谅他吧，”萨霞的母亲请求说。“他那么不幸，那么烦躁。……”她央求很久。最后爷爷气愤地吐口唾沫，打开一口小箱子，用整个身体挡住箱子，从里面取出一张揉得很皱的黄色一卢布钞票。……女人伸出两个手指，接过钞票，仿佛怕弄脏手似的，赶快把它塞在自己口袋里。……过了一分钟，她和女儿很快地走出收容所乌黑的大门口。

　　

　　“妈妈，不要带我到爷爷这儿来！”萨霞说，浑身发抖。

　　

　　“他可怕。”

　　

　　“不行，萨霞。……非来不可。……要是我们不来，就没有东西吃。……你父亲在外边挣不着钱。他有病，而且……喝酒。”

　　

　　“他为什么喝酒呢，妈妈？”

　　

　　“他倒运，所以才喝酒。……你要当心，萨霞，不要告诉他说我们到爷爷这儿来过。……他会生气，那就会咳嗽得很厉害。……他性情高傲，不喜欢我们求人周济。……你不会说出来吧？”

　　

　　【注释】

　　

　　①文艺复兴时期意大利的著名画家，在此泛指“画家”。

　　

　　②俄国作家扎果斯金在一八二九年出版的历史长篇小说《尤利·米洛斯拉夫斯基，或一六一二年的俄国人》，共三卷。——俄文本编者注

　　

　　③鲁宾斯坦（１８２９—１８９４），俄国钢琴家、作曲家、乐队指挥。

　　

　　④这两位音乐家都不以演奏小提琴见长。