遇见十五岁的佐伯(2)
时间:2015-05-16 作者:村上春树 点击:次
两个士兵止步回头看我。他们什么也不说,但他们眼睛在无声地告诉我:这就是那个场所,你要进入这里。我也停住脚步,打量这个世界。 这是巧妙利用自然地形开出来的平坦的盆地。有多少人生活在这里我不知道,从规模来看,人数应该不会很多。有几条路,沿路零星排列着几座房子。路窄,房小。路上空无人影。建筑物一律表情呆板,与其说是以外观美丽为基准、莫如说是以遮风挡雨为基准而建造的。其大小不足以称为镇,没有店铺,没有较大的公共设施,没有招牌没有告示板,无非大小大同小异、样式大同小异的简易建筑物兴之所至地凑在一起而已。哪座房子都没有院落,路旁一棵树也见不到,就好像在说植物之类周围森林里已绰绰有余了。 风微微吹来。风吹过森林,在我四周此起彼伏地摇颤树叶。那窸窸窣窣的匿名声音在我的心壁留下风纹。我手扶树干闭起眼睛。风纹看上去未尝不像某种暗号,但我还不能读取其含义,如我一无所知的外语。我重新睁开眼睛再次打量这个新世界。站在半山坡上同士兵们一起细细打量起来,我感觉心中的风纹进一步移向前去。暗号随之重组,隐喻随之转换。我觉得自己正远远地飘离自身。我变成蝴蝶在世界周边翩然飞舞,周边的外围有空白与实体完全合为一体的空间,过去与未来构成无隙无限的圆圈,里面徘徊着不曾被任何人解读的符号、不曾被任何人听取的和音。 我调整呼吸。我的心尚未彻底合而为一。但是,那里已没有畏惧。 士兵们重新默默启步,我也默默尾随其后。越沿坡下行,镇离得越近。带有石堤的小河沿着路边流淌,水一清见底,琤琤有声,令人心旷神怡。所有东西在这里都那么简洁那么小,到处竖有细细的电线杆,有电线拉在上面。这就是说,电是通来这里的。电?这让我产生一种乖离感。 这个场所四面围着高耸的绿色山脊。天空灰云密布。在路上行走的时间里,我和两个士兵谁也没有碰上。四下悄然,无声无息,大概人们都在房子里屏息敛气地等我们走过。 两人把我领进一座房子。房子同大岛的山间小屋无论大小还是样式都惊人相似,活像是一个以另一个为样板建造的。正面有檐廊,廊里放一把椅子。平房,房顶竖一根烟囱。不同的是卧室同客厅分开,卫生间在中间,而且可以用电。厨房里有电冰箱,不很大的老型号。天花板垂有电灯,还有电视。电视? 卧室里放着一张无任何装饰的简单的床,床上卧具齐全。 “暂且在这里安顿下来,”壮个儿士兵说,“时间恐怕不会很长。暂且。” “刚才也说了,时间在这里不是什么关键问题。”高个儿说。 “压根儿不是关键问题。”壮个儿点头道。 电从哪里来的呢? 两人面面相觑。 “有个小型风力发电站,在森林里边发电。那里总刮风。”高个儿解释说,“没电不方便吧?” “没电用不了电冰箱,没电冰箱保存不了食品。”壮个儿说。 “真的没有也能想法应付……”高个儿说,“有还是方便的。” “肚子饿了,冰箱里的东西随便你吃什么。倒是没有了不得的东西。”壮个儿接道。 “这里没有肉,没有鱼,没有咖啡没有酒。”高个儿说,“一开始也许不太好受,很快会习惯的。” “有鸡蛋、奶酪和牛奶。”壮个儿士兵说,“因为动物蛋白质在某种程度上是需要的。” 高个儿说:“那些东西这里生产不了,要到外面去弄——物物交换。” 外面? 高个儿点头:“是的。这里并非与世隔绝。外面也是有的。你也会逐步了解各种情况的。” “傍晚应该有人准备饭菜。”壮个儿士兵说,“饭前无聊就看电视好了。” 电视可有什么节目? “这——,什么节目呢?”高个儿神情困惑,歪起脖子看壮个儿士兵。 壮个儿士兵也歪起脖子,满脸窘色。“说实话不大了解电视那玩意儿,一次也没看过。” “考虑到对刚来的人或许有些用处,就放一台在那里。”高个儿说。 “不过理应能够看见什么。”壮个儿接着道。 “反正先在这儿休息吧,”高个儿说,“我们必须返回岗位。” 承蒙领来这里,谢谢了。 “哪里,小事一桩。”壮个儿说道,“你比其他人腿脚壮实得多。很多很多人跟不到这里,有的甚至要背来。领你真是轻松。” “这里有你想见的人吧?大概。”高个儿士兵说。 是的。 “我想很快就能见到。”说着,高个儿点了几下头,“这里终究是狭小的世界。” “但愿快些适应。”壮个儿士兵说。 “一旦适应,往下快活着咧。”高个儿说。 多谢! 两人立正敬礼。然后仍把步枪斜挎在肩上,走到外面,步履匆匆地上路重返岗位。他们想必是昼夜在入口站岗。 我去厨房窥看电冰箱,里面有西红柿和一堆奶酪,有鸡蛋,有芜菁,有胡萝卜。大瓷瓶里装有牛奶。也有黄油。餐橱里有面包,切一片尝了尝,有点儿硬,但味道不坏。 厨房里有烹调台,有水龙头。水龙头一拧有水。又清又凉的水。因为有电,大约是用泵从井里抽上来的,可以接在杯里饮用。 我去窗边往外张望。天空灰濛濛一片,但不像要下雨。我望了很久,还是一个人也没见到。镇给人以彻底死掉之感。也可能人们出于某种缘由而避开了我的目光。 我离开窗子,坐在椅子上。靠背笔直的硬木椅。椅子共有三把,椅前是餐桌,正方形桌面,清漆好像涂了几遍。四面石灰墙上没有画没有照片没有日历。仅仅是白墙。天花板上吊一个电灯泡,电灯泡带一个简单的玻璃伞罩,伞罩已烤得泛黄。 房间打扫得干干净净。用手指试了试,无论桌面还是窗台都一尘不染,窗玻璃也明净得很。锅、餐具、烹调用具虽然哪个都不是新的,但用得很细心,干干净净。烹调台旁边放有两个老式电炉,我试着按下开关,线圈很快发红变热。 |