没有目的的寻找

《海边的卡夫卡》在线阅读  > 第 38 章 没有目的的寻找

　　星野用房间里的公用电话号码薄查找市内租车点，选一处地点合适的打去电话。

　　“普通的Sedan①就可以，大约借两三天。尽可能别太大也别太显眼。”

　　“跟您说，先生，”对方说，“我们是专门租赁马自达车的公司。这么说或许不礼貌，显眼的Sedan什么的一辆也没有，您尽可放心。”

　　“那好。”

　　“家庭用的可以吗？可信赖的车，向神佛保证，绝对不显眼的。”

　　“唔，那就好，那就家庭用的。”租车点就在车站附近，星野说一个小时后去取。

　　他独自乘出租车赶到那里，出示了信用卡和驾驶证，暂且租用两天。停车场里的白色家用小汽车的确不显眼，甚至令人觉得乃是匿名性这一领域中的一个完美象征。一旦把眼睛移开，连是什么形状都难以记起。

　　开车返回公寓路上，在书店买了高松市区地图和四国公路地图。发现附近有一家CD专卖店，于是进去寻找《大公三重奏》。路旁CD专卖店的古典音乐专柜都不很大，只有一盘廉价的《大公三重奏》，遗憾的是并非百万美元三重奏的演奏，但他还是花一千日元买下了。

　　回到公寓，见中田正在厨房里以训练有素的手势做放入萝卜和油炸物的煮菜。温馨的香味充满房间。

　　“闲着无事，中田我就这个那个做了点儿吃的。”中田说。

　　“太好了，这些日子尽在外头吃，心里正想着差不多该吃点清淡的自做饭菜了。”星野说，“对了，老伯，车借来了，停在外面。这就要用？”

　　“不，明天也没关系。今天想再跟石头说说话。”

　　“唔，这样好。说话很重要。不管对象是谁，也无论说什么，说总比不说好。我开卡车

　　①美式英语，指乘坐四到六人的双排座箱形普通乘用车。②

　　的时候也常跟引擎说话。留意细听的话，可以听出好多名堂。”

　　“那是，中田我也那样认为。中田我同引擎说话固然不能，但同样认为不管对方是谁，说话总是好事。”

　　“那，和石头说话多少有进展了？”

　　“是的，觉得心情开始一点点沟通了。”

　　“那比什么都好。那么，老伯，我把石头君擅自搬来这里，石头君没为此气恼或不高兴什么的？”

　　“没有，没有那样的事。依中田我的感觉，石头君好像没怎么对位置问题耿耿于怀。”

　　“太好了。”星野听了，放下心来，“若是再给这石头报复一下，我可真穷途末路了。”

　　星野听买来的《大公三重奏》听到傍晚。演奏比不上百万美元那么华丽那么悠扬舒展，总的说来较为质朴和稳健，但也不坏。他歪在沙发上倾听钢琴和弦乐的交响，深沉优美的旋律沁入他的肺腑，赋格曲那精致的错综拨动着他的心弦。

　　星野心想，若是一星期之前，我就是听这样的音乐，也恐怕只鳞片爪都理解不了，甚至理解的愿望都不会产生。可是由于偶然走进那间小小的酒吧，坐在舒舒服服的沙发上喝了美味咖啡，现在能够自然而然地接受这种音乐了。对他来说，这似乎是一件很有意思的事情。

　　他像要测试自己刚刚获取的能力，将这CD反复听了多次。除了《大公三重奏》，CD还收有同一作曲家被称为《幽灵三重奏》的钢琴三重奏。这个也不坏。不过他还是中意《大公三重奏》。还是这个富有深意。同一时间里，中田坐在房间角落对着白色的圆石嘟嘟囔囔说着什么，不时点一下头或用手心喀嗤喀嗤搓脑袋。两人在同一房间里埋头做各自的事。

　　“音乐不影响你同石头君说话？”星野问中田。

　　“不不，不要紧的。音乐不影响中田我。音乐对于中田我好像风一样。”

　　“唔，”星野说，“风一样。”

　　六点，中田开始做晚饭。烧大马哈鱼，做蔬菜色拉。又做了几样炖菜盛在盘子里。星野开电视看新闻，想看一下中田涉嫌的中野区杀人案件的侦破有什么进展没有，但电视对此只字未提。拐骗幼女、以色列和巴勒斯坦互相报复、中国公路发生大规模交通事故、以外国人为核心的汽车盗窃团伙、大臣歧视性失言、信息业大型企业的临时性裁员——尽是此类报道，令人赏心悦目的消息一条也没有。

　　两人隔桌吃饭。

　　“呃，味道好极了！”星野大为佩服，“老伯你很有做饭才华。”

　　“谢谢谢谢。承蒙别人吃中田我做的东西这还是第一次。”

　　“没有能和你一起吃饭的亲朋故友？”

　　“那是。猫君倒是有，但猫君吃的和中田我吃的大不一样。”

　　“那倒是。”星野说，“不过，反正好吃得很，尤其是炖菜。”

　　“合您口味比什么都好。由于不认字，中田我经常犯非常荒唐的错误，那时候做出的东西就非常荒唐。所以中田我只能用常用的材料做同样的饭菜。若是认字，就能做出很多花样……”

　　“我是一点儿也没关系的。”

　　“星野君，”中田端正姿势一本正经地说。

　　“什么呢？”

　　“不认字的滋味十分不好受。”

　　“那怕是那样吧。”星野说，“不过据这CD介绍，贝多芬耳朵听不见。贝多芬是非常伟大的作曲家，年轻时作为钢琴手也在欧洲首屈一指。作为作曲家本来就名声很大。不料有一天耳朵因病听不见了，几乎什么也听不到。作曲家耳朵听不见东西可不是件小事，这你明白吧？”

　　“那是，好像明白。”

　　“作曲家耳朵听不见，等于厨师失去了味觉，等于青蛙没了划水蹼，等于司机被没收了驾驶证。任凭谁都要眼前一片漆黑，对吧？可是贝多芬没有屈服。当然喽，情绪低落多少怕是有的，但他没在这种不幸面前低头。是山爬过去，是河蹚过去！那以后也一个劲儿作曲不止，创作出比以前内容更深更好的音乐。实在了不起。例如刚才听的《大公三重奏》就是他耳朵基本听不清声音后创作的。所以嘛，老伯你不认字虽说肯定不方便不好受，但那并不是一切。就算认不得字，你也有只有你才能做到的事，这方面一定要看到才行。喏喏，你不是能够跟石头说话吗？”