最慢的是活着(16)
时间:2014-07-28 作者:乔叶 点击:次
最后一次孕前检查,医生告诉我是个男孩。婆家弟兄三个里,董排行最小。前两个 哥哥膝下都是女孩。 “这回你公公总算见到下辈人了。”奶奶很有些得意地说。 儿子满月那天,她和姐姐哥嫂们一起过来看我,薄棉袄外面罩着那件带花的深红色 对襟毛衣。我刚上班那年花四十元给她买的这件毛衣,几乎已经成了她最重要的礼服。 她给了儿子一个红包。 “放好。钱多。”她悄悄说。 等她走后,我把这个红包拿了出来,发现除了一张一百元,还有一张十元。——那 一百元一定是哥哥们给她的,那十元一定是她自己的私房。 我握着那张皱巴巴的十元钱,终于落了泪。 11 儿子一岁的时候,我找到了一份新工作,被聘为北京一家旅游杂志驻河南记者站的 记者。杂志社要求记者站设在郑州,那就必须在郑州租房子。我把这点意思透露给奶奶 ,她叹了口气,“又跑那么远哪。” _ 和董商量了一下,我决定依然留在县城,陪她。董在郑州的租住地就当成我的记 者站处所,他帮我另设了一个信箱,替我打理在郑州的一切事务。如果需要我出面,我 就去跑几天再回来。 工作进展得很顺利。因为打着旅游的牌子,可以免费到各个景区走走,以采访为借 口游玩一番。最一般的业绩每月也能卖出几个页码,运气好的时候甚至可以拉到整期专 刊的版面。日子很是过得去,很对我的胃口。闲时还能去照顾照顾奶奶,好得不能再好 了。 仿佛是为了应合我留下来的决定,不久,她就病了,手颤颤巍巍的,拿不起筷子, 系不住衣扣。把她送到医院做了CT,诊断结果是脑部生了一个很大的瘤,虽然是良性的 ,却连着一个大血管,还压迫着诸多神经,如果不做手术切除,她很快就会不行。然而 若要做,肯定又切不干净。我们兄弟姊妹四个开了几次会,商量到底做不做手术——她 已经七十九岁,做开颅手术已经很冒险。总之,不做肯定是没命。做了呢,很可能是送 命。 我们去征求她的意见。 “我的意思,还是回家吧。”她说,“我不想到了了还光头拔脑,破葫芦开瓢的, 多不好。到地底下都没法子见人。” “你光想着去地底下见人,就没想着在地面上多见见我们?”我笑。 “我不是怕既保不了全尸又白费你们的钱么?你们的钱都不是好挣的。” “我们四个供你一个,也还供得起。”大哥说。 “那,”她犹豫着,“你们看着办吧。” 两周的调养之后,她做了开颅手术,手术前,她果然被剃了光头。她自言自语道: “唉,谁剃头,谁凉快。” “奶奶。”我喊她。 “哦。” “你知不知道现在很多女明星都剃了光头?你赶了个潮流呢。” “我不懂赶啥潮流。”她笑,“我知道这是赶命呢。” 被剃头时她闭着眼躺着的样子,非常乖,非常弱。像个孩子。 瘤子被最大程度地取了出来。手术结束后,医生说,理论上讲,瘤根儿复发的速度 很慢,只要她的情绪不受什么大的刺激,再活十年都没有问题。她的心脏状况非常好, 相当于二三十岁年轻人的心脏。 我们轮流在医院照顾她。大哥的朋友,二哥的朋友,我的朋友,姐姐的亲戚,都来 探望,她的病房里总是一番欣欣向荣的景象。大约从来没有以自己为中心这么热闹过, 一次,她悄悄地对我说:“生病也是福。没想到。” 总共两个月的术后恢复期。到后一个月,哥哥们忙,就很少去医院了。嫂子们自然 也就不见了踪影,医院里值班最多的就是我和姐姐。姐姐的儿子刚刚半岁,三个孩子, 比不上我闲,于是我就成了老陪护。 “二妞,”她常常会感叹,“没想到借上你的力了。” “什么没想到,你早就打算好了。当初不让大哥调我去县里,想把我拴在脚边的, 不是你是谁?”我翻着眼看她,“这下子你可遂了心了。” “死牙臭嘴!”她骂,“这时候还拿话来怄我。” |