一柄伞

张晓风散文集(在线阅读) > 一柄伞
 

　　微雨的车站上，为了贪看一本心爱的书，我竟腾不出手来撑伞，雨点打在书页上，有如一行行娟秀的眉批和笺注。
　　忽然，左边的一个女孩带着她的伞靠近来，说：
　　“我们一起打，好吗？”
　　我一时竟木讷地说：
　　“不，不用了，我有伞的，雨不大，我……”
　　忽然，我感到懊悔，我怎可对一个高贵的女孩如此说话？也许她也和我一样，是一个羞怯而不惯于和陌生人讲话的人，也许她也是鼓了极大的勇气才来和我说话的，而我竟给她那样的回答。
　　我将脸低下去，不敢看她是否有失望的表情。
　　每当雨季，满街的伞盛放如朵朵湿菌，有哪一朵愿意让我共同寄身？而唯一的这片庇护我竞拒绝，我何其愚鲁！
　　整个雨季，我仍常站在冷雨的街头等车，仍然常常带了伞而腾不出手来打伞，但那温厚的声音何在？那安妥有如故居屋檐的那柄伞何在？