纸天鹅

    1

    风从窗户的隙缝间溜进来，撩拨着他的头发，冰冷地抚摸着他的脸。他闻到了风的味道，潮湿阴冷杂糅着河滩的土腥味。快下雪了哦。他想。

    天一麻麻亮，他就醒来。不知从啥时起，他养成了早起的习惯，习惯在村边那条通往南山的小路上溜达。走在这条小路上，他才觉得浑身筋骨舒展，心眼亮堂。老伴说他穷命。他对自己的穷命毫无办法。要在年轻时，他醒来准要和老伴厮磨个够，才心满意足地爬起来，给老伴倒尿盆，打洗脸水，把老伴伺候得服服帖帖，好像自己做了天大的亏心事。老了，他折腾不动了，胳膊腿棍子一样硬撅撅的，一不小心就折成两截。他们这帮老家伙在一起时常开玩笑说，该软的地方他们都硬了，该硬的地方他们都软了，老天爷成心和他们作对。有时他心里涌动着年轻时才有的兴致，伸手在老伴松软的**上抚弄一番，老伴有时也会心甘情愿地让他抚弄，在他情意绵绵的抚弄里，他们零零星星地找回岁月不小心遗失的一点感觉，然后捡起来慢慢咀嚼，享受着过去年轻时的好时光。有时老伴却不耐烦地拍打掉他的手，说声：老不正经的。说完，一张老脸涂抹了彩粉一般。他穿戴停当，看她翻转过身，嘴里嘟囔一声，留半个脊梁给他，枕头上的白发晃悠了一下。他知道她在说啥，她在骂他们的宝贝女儿月月。月月两年前跟山那边一个男人走了，从此再不沾家。月月走后，老伴整天骂月月老没良心的。他们就这么一个闺女，月月一走，老伴的心整个让月月兜跑了。他给她掖了掖被角，走出家门。

    天阴沉沉罩在头顶，严严实实没有一丝缝隙。扫地风擦着他的裤腿跑过，他袖着手站在冷冷的风里，好大一会儿眼睛才看清门前的树影，看到树的枝条在风里呼呼抽动，看到青灰色的水泥巷里，秋水家准备盖房的一大堆砖块沙料，黑黝黝地突兀在蒙蒙亮的光线里。他向那条熟悉的小路走去。站在这条小路上，他能看到不远的南山，看到南山从麻麻亮的光线一点一点漂浮出来，细瘦的脊梁，光秃秃，一条接着一条。山脊间的沟壑，扇子一般向山下展开，展示着他看不到的风景。他知道沟壑间有树。年轻时，他时常去那里消磨光阴。他记得沟壑间还有大片大片的老柿树，这老柿树也不知道哪年哪月栽的，一到秋天，山沟红艳艳一片，那时节他们年轻人相约着去那里吃柿子。山沟里的柿子密密麻麻，快乐地磕碰着他们的头额。熟透的柿子灯笼一般透亮，轻轻磕碰，甜汁儿就沿着手指滴滴答答往下流，凑在嘴边那个甜啊，让他喉咙里发痒，一辈子忘不了。也不知啥时，山里人给山下人定了一条不成文的规矩：这柿子他们山下人只能吃，不能拿。山下人知道这规矩，谁也不去触犯，一代代人老老实实延守着。他也知道沟壑间有水，是水滋养了这柿树，水同时也滋养了大片大片的青竹……这些在他们遥远的堡子村，是怎么也看不到的。他知道沟壑间还有他的月月，月月也看不到。不甚明了的光线里，他的眼睛让一点白白的东西牵挂住了，他看到它在跑，它越过秋水家的沙堆时，脚步明显慢了下来。他想这一定是谁家偷跑出来的鸡，很快他又否定了自己的想法。不，怎么会是鸡呢?鸡们还赖在窝里睡大觉哩，它们才懒得出来，这孤独的影子应该是野天鹅，只有野天鹅才不分白天黑夜行走在天地之间，不受制于人类的半点管束，它们孤傲的影子，偶尔也会不拘一格地光临到他们堡子村。他让自己一厢情愿的想法，勾起一丝逝去的温馨，整个人像喝了二两烧酒，踮着一双老腿，向那影子跌跌撞撞追去。他隐约听到风里飘来哦哦哦的叫声。

    他太熟悉这叫声了，没错，是野天鹅，一定是。他觉得一双老腿有点不听使唤了，硬邦邦的打不了弯儿，身子只好一左一右拖着这双老腿往前挪。他想这只野天鹅一定饿急了，才冒着危险来到村庄。草枯苗黄，寸草不生的冬天，野天鹅不饿急才怪哩。那年冬天，他就看到一只这样的野天鹅，那时他是在黄河边给秋水家的枣树林里下肥料。秋水家每年冬天都雇人给枣树林下肥料，在枣树跟挖坑儿，然后把沤好的鸡粪一锨锨埋下去，浇上水，来年春天这些树就会疯了一样猛抽嫩枝，开出一串串密密麻麻的枣花，秋天准是个丰收年。那时他边挖坑儿，边想着女儿月月，越想越恼，不由得扔了手里的铁锨，来到黄河边的石坝上。冬天坝上没有一个人影，勤快的风把坝上打扫得干干净净。他站在坝上展眼望去，黄河天阔地宽，河水瘦了，卷着薄薄的冰凌，咿咿呀呀扭着身子前去。河风猛抽着他的脸，脸皮老了，他不觉得疼，倒觉得麻酥酥的痒。河水中流的沙丘边，站着一只野天鹅，它不动地站在那里，哦哦哦地哀叫，另一个野天鹅在它周围飞来绕去，也哦哦哦地哀叫。听它们急切切的声音，他想一定发生了啥事?再看，好像啥事也没有发生。他一双老眼从它们身上掠过，沿着黄泥汤的河水溜达开去，心里的月月也趁机挣脱了他，随着河水一点点远去。他困乏的眼睛从河面上溜达回来时，看到那只野天鹅还那样一动不动地站着，另一只在它周围飞来绕去，声音粗哑焦躁，悲凄凄的，让他不忍卒听。再看，他终于看清楚了，原来这只野天鹅的双脚深陷进淤泥里，盘桓在它周围的，是它的伙伴。真是只笨鹅。他低声埋怨。它听不懂他的话，还是粗哑着嗓子叫，脚越陷越深。他知道，它需要他。他想也没想，脱掉脚上的球鞋，蹚着冰凉的河水向那只笨鹅走去。他心里霎时涌动着做人的骄傲。做人真好，这大概是人和鸟的区别，人能帮鸟，鸟却不能帮人。冰冷的河水里，他觉得一双老腿上了发条一般，哆哆嗦嗦地颤动。他冲那只野天鹅说，叫啥叫?我不就来了嘛。他弯下腰，拔树苗一般，把它从淤泥里拔出来，紧抱在怀里。他看到它湿漉漉的羽毛上，沾满了细碎的冰凌，眼皮耷拉着，一副任人宰割的模样。刚走上河坝，他抬头一眼看到了秋水。秋水站在他的枣树林边，目睹着他对一只野天鹅的拯救过程，始终不动声色。他只觉得湿淋淋的裤子紧贴着双腿，腿在裤子里哆嗦。秋水阴着一张柿饼脸，手提一根烟走了过来。

    秋水说，全娃伯，你真的没巴事，我给你一天出三十块钱工钱，你跑到河边逮野天鹅玩儿，野天鹅再好，也不能当饭吃，再说，逮野天鹅是犯法的，你知道不知道?

    他自知理亏，看了看怀里的野天鹅，野天鹅眼睛哀哀地低垂着头，嘴边流淌着黏稠的东西。它快死了哦。他怀抱着它不忍放弃。

    他对秋水嘿嘿地笑，笑声里尽是歉意。