蜗牛(村上春树)(2)

　　“接下来你恐怕要说你干脆全部告诉我好了对吗？”

　　“怎么会呢？”我呆住了。“我只是请你告诉我有几个字而已呀？”

　　“两个字。”他似乎放弃似地说。“就像老爸说的一样啊。”

　　“老爸？”

　　“我老爸常说。你帮别人擦皮鞋，接着别人就要你把鞋带也帮他绑上啊。”

　　“原来如此。”我说。

　　“总之是两个字。”

　　“跟水有关系，能放在手掌上但不能吃。”

　　“没错。”

　　“蜗牛。”我说。

　　“蜗牛可以吃啊。”

　　“真的？”

　　“大概吧。也许不好吃。”他没自信地说。“而且不能放在手掌上。”

　　“你看过吗？”

　　“没有。”他说。

　　“蜗牛。”我强硬地说。“可以放在手掌上的小蜗牛非常难吃，连狗都不吃的。”

　　“等一下。”他说。“首先，约定语就不是蜗牛啊。”

　　“可是跟水有关系，能放在手掌上，又不能吃的，而且又是两个字。”

　　“你的道理说不通。”

　　“什么地方不通？”

　　“因为约定语就不是‘蜗牛’啊。”

　　“那么是什么？”

　　他一瞬间哑口无言。“这不能说。”

　　“因为不存在呀。”我尽情放胆地冷言说道。“除了蜗牛之外，和水有关系，能放在手掌心又不能吃的两个字的东西根本一个也没有啊。”

　　“可是有啊。”他以快要哭出来的声音说。

　　“没有啊。”

　　“有。

　　“你没有证据说有。”我说。“而且‘蜗牛’已经符合全部条件了对吗？”

　　“可是……那可以放在手掌上的小蜗牛，说不定什么地方有喜欢吃它的狗啊。”

　　“在什么地方？还有是什么样的狗？”

　　“嗯----”他嘀咕着。

　　“关于狗我什么都知道，却没看过喜欢能放在手掌上的蜗牛的什么狗。”

　　“有那样难吃吗？”

　　“难吃得不得了。”

　　“你吃过吗？”

　　“没有啊。那样难吃的东西我为什么一定要吃呢？”

　　“‘说得也是。”

　　“总之请你帮我引见上面的人。”我强硬地说。“蜗牛。”

　　“没办法。”他说。“我且帮你通报一声。不过我想大概行不通吧。”

　　“谢谢。我会报答你。”我说。

　　“不过真的有能放在手掌上的蜗牛吗？”

　　“有啊。”

　　掌中蜗牛以天鹅绒布擦着眼镜的镜片，叹了一口气。右下方的口齿阵阵抽搐着。是牙齿啊，他想。真厌烦。牙医、税款申报、汽车贷款、空调故障……他把头靠在皮面扶手椅上，想着关于死的事。死像海底一样安静。

　　掌中蜗牛正要人睡。

　　这时对讲机响起来。

　　“什么事？”掌中蜗牛对着机器吼道。

　　“有客人。”门房的声音说。

　　掌中蜗牛看看手。“迟到十五分钟。”