雪儿一尺

电话的那一端，爸爸
说，高岭子
雪厚一尺

我跟妈妈
躺在火车上
童年穿过又一个隧道，在雪下

她不想看见
榛子、桦树和柞木
它们倒退着跑下了山岗

它们惊醒了
自恋的狐狸
滑雪场刚刚降临它的午睡

我梦见了妹妹
她尚未降生
却知道我的名字

她想快点回家
猫饿了，她说
猫只拧开了水龙头

雪花爬上高岭子
白色之上
还是白色

我们的家，在树林的尽头
天黑的地方
大地一片枯黄