花瓶

    1

    出了门，忽然觉得嘴里硌进了一粒雪粒儿。雪粒儿在牙床上翻来滚去，后来慢慢地软下来，化成水汽往喉咙的深处润，一股针尖样的暖流蒸腾着喉的深处。天还暗着，罩着身影的是一天枯黄的小星。曼小顾醒过来，嘿，已经是春天了，节气一截儿一截儿往夏天的节气里蹦，哪来的雪粒儿?土都扬着伞往裤脚上喧了，头顶上已经降过两场雨，雷都击趴两个沙窝了；河滩的草芽儿已从石缝里挤出来。野进河滩里的狗毛都支棱起来了，沙窝顶上的鸟儿溜成群了，草芽上已经站着花翅膀的蝴蝶。曼小顾醒过来，自己嘴里嚼的是一粒砂糖，一直窝在嘴里不舍得化的一粒糖。是女人今天特意往鸡蛋水里搁的那种，从女人指头缝里一粒一粒漏出来的白砂糖。砂糖往碗里漏时碗里的水星星点点的迸出来，水面上击出一溜一溜的小麻坑。他起来的时候女人也跟着起来了。他有些蒙，有些心疼，女人是轻易不这样跟着起来的。开始他就把女人往被窝里捂，每天筛沙起得早。他不想让女人也跟着起早，早上的寒气袭人，女人的皮肤嫩，禁不住寒气，女人的小胳膊小腿是禁不住冻的，寒气是不讲道理的，各人有各人的运气，筛沙人是筛沙人的命，不能连累了女人，这个女人在他看来天生是应该疼在屋里的。女人的身体还是往被窝外拱，像春天的蚕拱动着蛹壳，女人的两坨臀部往被窝外挪，股沟两边的白雪一样晃得他迷迷离离的，让他的心动。他喊：唉，你干啥，你不用起来!你睡呀。睡你的，听话，听话呀!他想着他每次起来的时候女人在被窝里蠕动着，眼在灯光里慢慢地睁开，水井样的眼珠子转动着看他，有时候伸出玉白的手臂打一个哈欠，他走的时候再转着眼珠子送他，有时她挤着眼假寐，鼻孔里吐出如兰的细气。他喜欢她假寐的样子，喜欢她轻轻的鼻息拂动额前的刘海，他喜欢每次出门的时候轻轻地回过头看她一眼。女人还是往外拱，他抻出手，唉，你干吗呀，你不用，你睡你的。他的心一涌一涌地想去触那两坨白，那是昨夜刚挨过的，光滑得像雨后的苔藓。女人夜里的投入让他的心现在还酥酥的。你不用起来，不用起来嘛!

    他站在炉子旁，他反复地说着那句话。炉子里的火苗舔着他的手，手心里有一层痒，屋子里漾上一层热气，他看着屋顶，一圈热气正在屋顶的格子间爬，先是左右的，慢慢地扩散起来，慢慢地漫成一片，像一片躲进屋里的灰云。

    女人还是起来了。

    你不用起来嘛。声音里掺进些懊恼。

    女人柔柔地朝他笑，笑牵动了一张漫长脸，长头发在笑中甩了甩，带着笑意的小嘴唇往左边撇过去。女人的两个长耳垂从头发间露出来，女人蹲下去两手在床头的罐里摸，轻轻地摸出一阵呼啦啦地响，女人的两坨臀圆圆的，床底下放一个黑陶罐，是从沙坑里挖出来的，罐里是女人攒下的鸡蛋。也是一个清晨，儿子被尿憋醒，很威风地掏出小鸟儿往罐里尿，罐里发出乱石击水的声音，哗啦啦地很脆，儿子尿尿的样子很野汉。女人看见时去拽儿子，两眼瞪着儿子的小鸟儿，你这鸡鸡咋能乱强*鸡蛋呢?鸡蛋要生出个小娃娃咋办?女人说着去打儿子的屁股，儿子的小手还拽着小鸟儿，没尿完的尿小雨似的沥沥啦啦地往屋地上滴。曼小顾对着儿子笑，眼瞅着儿子的小鸟儿小虫叨食一样地抖。

    女人真的气起来了，女人气得身上抖起来。女人忽然对着曼小顾。曼小顾，你木头呀?你就不阻止儿子，子不教，父之过呀!女人说话有一种呛味。曼小顾不想对仗，小顾身上的火气都让沙滩里的沙子掏空了。她蹴下屁股把鸡蛋往罐外拾，罐子的口太细，勉强地能伸进一只手。再把罐里的尿一溜子一滴滴倒出来，提罐的手小心翼翼的。鸡蛋冒着一小缕一小缕的热气。你的眼呢?女人还火气未消。

    曼小顾站起来。

    女人不知哪儿来的无名火，火气咕嘟咕嘟地往外窜，往外溢。女人说：你凶啥?你站起来凶个啥?

    曼小顾站着，曼小顾愣愣地瞅着她，叫穗的女人。曼小顾真的没有觉得自己凶。

    你凶个啥?女人却没完没了。

    曼小顾的火气终于腾地上来了，终于把那句话憋出来，憋出来后才感觉是枪走了火。曼小顾说：是谁的儿子还不知道呢!

    说出来曼小顾才感觉这个火真是走过了。

    这一走火，女人的泪水哗地出来了，女人“哇”的一声爆出来。一场大雨骤然而至，像一直在等待一个决口的机会。“哇哇”。那个清晨，曼小顾的家里溢满了哇哇的哭声，闷闷的。曼小顾知道雨过天晴需要一个漫长的过程，他在女人的哭声里背起筛，铁锹把儿别着筛子，风从筛眼里刮过来，把筛眼上的细沙吹进他的脖子。曼小顾一仰脸躺在沙窝里，沙窝很深，他只露出一双腿，直到老阳儿把他照醒才支了筛。女人是从沙场捡回来的。

    是一个秋日，野菊花在沙滩上裂着花瓣，远处有火车的爬动。曼小顾窝在沙滩里打盹，晌午了，他刚吃了带来的干粮：两个烙饼和一碟咸菜，喝了半壶水。他懒懒地看了会儿太阳，听着沙窝里沙粒的蠕动，听小旋风在沙窝间一涡儿一涡儿的串门，眼终于拗不过太阳迷迷糊糊地睡着了。他从女人怯怯地疲乏的叫声中醒来，风把一瓣蔷薇刮过来，送来野蔷薇的香气。大哥，我走不出去了，大哥……女人那天披散着头发，颧骨和鼻梁从长发间拱出来，浅粉色的风衣被秋天的阳光笼罩着，女人的脚站在两支野花的茎上，女人的胸有些高，把风衣的一个扣子憋开了。曼小顾的身边是几张被风掀动的人头像，是他刚卖沙子得的钱。他把女人领到了家里，女人后来就这样随了他，女人在一天晚上告诉他她叫穗儿。儿子是在七个月后生的。生下儿子那天，穗儿说：医生说是早产。

    曼小顾捋捋穗额前的头发，再看看还没有人样的婴儿。说：是我儿呀，是咱的儿呀，你看这蛋儿，小鸟都随我呀。

    穗儿笑。穗儿说：你咋专瞧那地方呢?

    小顾说：是和我一样啊。

    穗儿捂着嘴笑。

    可他还是把这句话甩出来了。

    那句话甩出来后两个人十来天没再说一句话，半个月没往一疙瘩挤，弄得曼小顾没精打采的。后来还是曼小顾投降了，曼小顾趴到穗儿的身上，手揉住了穗儿的两个小山，生过儿子的两个小山还是鼓鼓的，像一只不会瘪气的气球。趴上去的曼小顾有一种久违的感觉，软绵绵的身体把他打蒙了，打得他的舌头没了骨头。任凭女人怎样打他也不会下来了。穗儿，我真是没肝没肺，我真是胡说，都怨我嘴上没个把门的，你看我和儿子里里外外，大小部件都一模一样。他掀开被窝，让女人看自己的身体和儿子比……曼小顾是想着女人走上河滩的，他想着晚上的女人，想着女人的手缝里漏出的金子一样晶亮的糖粒。