螺丝人（第十九节）(2)
时间:2023-07-05 作者:岛田庄司 点击:次
“这也难怪外西凡尼亚的政治情势会那么复杂。” “帕拉卡村，在第一次世界大战时仍属于罗马尼亚；但是第二次世界大战时，因为希特勒援助匈牙利。纳粹的失礼让帕拉卡村又变成匈牙利的领土，而纳粹的军队也进驻村里。在那之后，村民举行结婚典礼，都会请父亲他们去演奏，当时我父亲是红牌，每到一个地方都围绕了大批乐迷。不只在村子里，在国内也是数一数二的顶尖好手，那大概是我父亲最辉煌的时期吧。 “所以我父亲的乐团也为匈牙利军队和纳粹演奏。每当匈牙利打胜仗、或是要出兵的时候，我父亲都会去演奏，鼓舞士气，要没有我父亲，乐团就无法演奏，所以他总是站在最前面。但这不是我父亲喜欢做的事情，他是被逼的。 “不久，战败了。村子又变成罗马尼亚的领土，而当时的领导人希奥赛古一步步走向独裁。我们一家人被视为匈牙利人的同伙，在村子里备受虐待。在我父亲的演奏下被送上战场的人，很多人都战死或受伤。然而，这并不是我父亲的错。 “父亲被殴打，母亲也数度遭受暴行，这都是因为嫉妒。战争时，村子里有好多女人为我父亲争风吃醋；于是我们被村民用石头追着赶出村外。就像刚刚你说的一样，父母带着我这么小的小孩，把仅有的家当全堆在马车上，开始漫长的流浪。我们在草原搭帐篷睡觉；一走在菜园旁，马上被说是偷菜贼，被人丢石头。每到一个地方，父亲就站在街头演奏，但是赚不了什么钱。我还小，一点忙也帮不上。 “因为有人强迫父亲帮罗马尼亚演奏，父亲不肯，所以我们逃到布达佩斯，最后到了西班牙。不管到哪里，父亲都找不到正常的工作，我们变得非常穷。在极度贫困中，母亲饿死了，因为没有钱看医生。带着病人到处流浪有多痛苦，没有经历过的人是无法体会的，父亲常常独自躲在无人的树下哭泣。 “母亲的死，让父亲像行尸走肉一般，他的演奏技巧因此百年的奇差无比；当年号称罗马尼亚第一乐手的好本领，早已消失不见。当我们到西班牙的卡迪兹时，父亲在街上听人说菲律宾有工作机会。 就决定要去菲律宾，还说将来要去非洲，但就算去了非洲，好像也是什么都没有，罗姆人艰难的旅行，差不多只是发生在中世纪而已，纪念前也是这样，啊，我说这些题外话，有没有关系？” 洁听了，很快瞄了一下艾刚的表情，说：“没关系，你尽管说，这对这个案子来说，这是相当重要的资料。” “菲律宾也没有什么好工作给父亲做，我在菲律宾成长，这段时间一直跟他学拉小提琴，父亲好像不怎么想教我，是我一直求他教我的，因为我喜欢，也尊敬父亲的演奏，只是父亲几乎每天说，每次上课都说；劳洛，就算你弹得好，也不要想靠它生活，这样只会被人瞧不起而已，而且，音乐一定会被政治和战争利用。” “你改名字了吗？” “继续用罗马尼亚的名字也太不方便，有一天，父亲说日本有有工作机会，于是带我去了日本，但是当时父亲的演奏已经很差，酒精让他的手指无法动弹，就算当街头艺人。也是程度最差的。当时我已经弹得相当不错，但父亲坚决不让我跟他一起演奏，因为他非常讨厌演奏家的工作，不像让儿子也成为演奏家。” “我们走遍日本各大都市演奏。当我们到了九州这个地方的时候，在四处都种田的乡村里，有一家叫做立花食品模型研究所的小公司，做的是装饰在餐厅展示柜里的食物模型，我完全被这些模型的真实感吸引住了，着实让我惊艳不已。这么美好的东西，我在全世界的任何地方都没看过，这就是我想做的，当然，这么精良的视频模型技术，当时还没有传入菲律宾。 “以前的食品模型都是用蜡做的，我曾经看过，但是我一点也不动心。我那次之所以会被吸引，是因为当时刚好是用聚氯乙烯取代蜡的时代，把矽胶淋在食物上，矽胶凝固之后，把真的食物拿出来丢掉，接着在完成的模型里倒进聚氯乙烯，凝固了之后再拿出来上色，有时还会用火炉将模型实际加热。这样做出来的模型，和蜡做的不一样，非常逼真，强烈地感动了我。如此完成的模型与实物完全无法区分；尤其是牛排，有肥肉的烤肉，逼真得几可乱真，不止外观，触摸起来也像，因为它很柔软，好像真的可以吃的样子。 |